开灯前盛敏犹豫了一下：“家里有些乱，你不要介意。”

“没关系。”

伴随着轻微的一声响，客厅里破裂的杯盏、东倒西歪的椅子、摔碎的蛋糕悉数暴露在李玄眼前，还有盛敏略微不自在的脸庞。

奶油落在木地板上像发霉的棉絮，巧克力做成的二十二不知被谁踩了一脚，碎得分不清原有的形状。

“还没来得及收拾。”盛敏尽量若无其事地露出一个笑容来，却不敢和他对视。

李玄当然知道这是谁的杰作，盛敏不提，他不会去戳他的伤疤，只是喉头有些哽：“你还好吧。”

“当然。”盛敏笑一笑，“你坐。”

李玄抿抿唇，去储物间里拿扫帚和拖布，盛敏看出他的意图：“不用，我自己可以.....”

“我来。”李玄不容拒绝地说。

桌椅都是小事，扶起来就好，四散的玻璃瓷片倒是更难清理一些，悉数清扫进垃圾桶的时候，李玄才发现不只是杯盏，还要几个盛敏很喜欢的陶瓷装饰品。

“回头给你买新的。”他心里堵得厉害，下意识说。

盛敏抿着唇角，不说好或者不好，只催他：“好了，扫帚给我吧。你快去洗个手。”

从洗手间出来，没有看见盛敏，找了一圈，才发现人在阳台。

穿堂风卷过客厅的窗帘，又吹起他薄薄的衬衫，鼓在身后，像欲飞的翅膀。

是动态的，可盛敏偏偏静得如同一幅画。水墨的或许，并不需要太多的色彩。李玄倚着门框出神注视了他好一会儿，才慢慢穿过客厅走过去。

污迹清理后，客厅里的一切陈设也都是熟悉的。

沙发上的抱枕，是他们一起买的，很多个寻常的午后，李玄从书房出来，就看见盛敏抱着一只抵着下巴，安静地看剧本。

墙上的装饰画是一同挂上去的，他为他扶着梯子。

就连电视柜下放着的笔，都是李玄用惯的牌子……

李玄有些恍惚，好似这将近一个月的分别并不存在，他们还是住在一起。

经过书房门口的时候，忽然很想看一看那张床搬走了没有。念头一起就无法控制，指尖的动作先于大脑，已经按了下去。

门轴转动的声音比喟叹更轻，放在原位的单人床，没有带走的盆栽……门后的一切像是定格的旧照片。

唯一多出来的是放在墙角的巨大的快递箱，李玄认出了上面的logo，来自某个很著名的电脑厂商。他心里有一个模糊的猜测，像一根针刺中了他，但下一秒，他还是走了过去。

纸箱的下方印着型号和规格，从主机到显示器全是最高的配置。猜想在看到收件人姓名的时候得到了验证，李玄两个字，从来没有这样刺眼过。

身后传来轻微的脚步声，李玄转过头去，咳嗽了一声才顺利发出声音：“不好意思，我直接开门了。”

盛敏摇头：“没事。”

李玄的手放在纸箱上，看出他为难也还是问了：“什么时候买的？”

盛敏沉默了片刻：“有一天晚上，你说软件出了问题，笔记本带不动，得回公司......当时已经很晚了。”

但那分明是李玄骗他的，只是为了支开他而已。后来盛敏也知道了。

大概都想到了这一层，盛敏没再说下去，李玄只能没话找话地：“就一直放在这里？也没叫人组装。”

“我又不用。”

“那怎么不退了？”

“干嘛要退。”他们站在屋子的对角，光从不同的地方照过来，地上的影子反而交叠在了一起，盛敏盯着看了许久，轻声开口，“就是到货太晚了。我订了才知道，没有现成的，还得等一个月......就想其实可以当你的生日礼物。”

他抬起头，望着李玄说了一句，生日快乐。