傅杨接了过来，小心地翻开，“爸，你看，是后天。”

傅宁海望着傅杨苍白而平静的脸，心中满是苦涩，“嗯，你好好养病，争取赶过去。”

傅杨果真开始好好吃饭好好配合治疗，第三天清晨，他穿上了一套白西装，他细心地在领口插了一朵血红色的玫瑰，就像是要去见他远行归来的爱人。

文旭谢青桐他们早就到了，谢青桐穿着一身黑色裙子打着伞站在前排眼中都是眼泪，许如年扶着悲痛欲绝的戈登教授，纪端铭站在最右侧的牧师身旁，布利斯蹲在远处的草地上哭得根本站不起来。

傅杨整个人瘦了一圈，他的肩头像是无端压了千斤重担，这个精彩绝艳的人，被生生折断了脊柱。

关柏从前人缘很好，没有人不喜欢他，满堂的人像是一排一排黑色羽翼的乌鸦，唯独没有他的位置。

傅杨没固执得挤进人群，他不敢、也不知道该如何面对这些曾经是关柏挚爱亲朋的人，他像是一只幽魂，他听满堂眼泪坠落的声音，他听见神父低喃，他久久站立着，直到面前的人群聚合又散去。

傅宁海为了照顾他干脆就和章青住在了医院，雨越下越大，傅杨整个人都湿透了，他额头前水珠滑落下来，落进他通红的眼眶里，他却无知无觉。没人知道傅杨的世界像是被按了静音键，他什么都听不见什么都看不清，他甚至一滴眼泪都落不下来。

傅宁海拍了拍他的肩膀，“儿子，难受了你说出来。”

傅杨只是摇了摇头，然后就回了房间，他从那天夜里开始，他又吃不下东西了。

凌晨一点的时候，傅杨不见了。他做了一个梦，算不上噩梦，其实他不记得梦里是什么，他惊悸坐起，连外衣都来不及披上，他回家时穿的衬衣并没换下来，白天细细的小雨不知道什么时候变成了瓢泼大雨，他被雨打得都看不见路。

眼睛看不见，脚还记得。他深一脚浅一脚得往前走，直到走进那个熟悉的墓园。傅杨几乎是跪下摸着墓园里一块一块的墓碑才找到了关柏。

他跪坐在墓前，伸手颤抖地摸着墓碑上那一行流利的英文，他几乎都能想象到冰冷的电钻划过石头表面，他一生如此短暂，受人敬仰，到头来居然就留下这么一点痕迹。

傅杨闭了闭眼，他轻轻得将额头贴在那块墓碑上，像是贴着关柏的脸，可这块石头没有温度。他坐直了身体，从自己兜里拿出一个刻刀，那是他早就准备好了的。

他盘腿坐在那块石碑之前，伸手开始缓慢的在石面上刻关柏的名字，大理石太硬，一个笔画他要刻很久才能有一个像样的雏形，大雨落在他身上，手指间细碎的伤口流下淡淡的红色血迹。

傅杨终于开了口，他的声音低哑得不成样子，“小柏，我知道你是不愿意跟我离那么近，所以才躺在这里的。”

“你不论生死都想带着自己的名字的，这里没人会写中文，所以我替他们来，你别生气。”