他在人墙外焦急地踱着步, 他感觉楼底这一片的地面都要被自己的脚步磨烂了, 感觉连漆黑的夜都要被他熬白, 这才听见一边警察的对讲机里传出呼声：

“犯罪嫌疑人已被控制, 被害人受伤, 需要一名家属陪同。”

那一句话便是他发令枪, 他都不知道自己是怎么推开单元门，16楼的高层，他等不及电梯，硬是疯一般徒步飞驰上去。

推开门, 是他半生的噩梦。

眼前的温言书, 单薄、透湿、鲜红。

血水混着雪水将他身上一道道骇人的疤晕染开来，在白瓷砖上铺开一片妖冶的花海。

而与那艳红色形成对比的, 是他脸上已经完全没有血色的苍白。

衡宁跪倒在他身边, 慌忙脱下外套给他盖上, 把他整个搂进怀里，他不知道是温言书在颤抖还是他自己在颤抖，只知道连开口的声音都不稳了：“没事了，没事了，我来了……”

温言书还没有完全失去知觉，迷离的目光飘忽着，在触碰到衡宁的一瞬间，紧皱着的眉轻轻解开了。

他努力抬手，轻轻攥住了衡宁的手指，那冰凉的体温让衡宁也跟着浑身发冷。

衡宁赶忙将他冰块一般的手抓在掌心，但他却又不敢抓紧此时的温言书就像是窗外飘着的雪花，似乎落在他的手心里，便就会彻底融化掉一般。

他不记得自己是怎么护送温言书一路上了救护车，只知道自己脑子里一片发白，一边佟语声一行人的问话，他硬是一句也没听到脑子里去。

上一次这般失魂落魄还是十年前，不是因为自己杀了人，而是看见有刀子刺向了温言书。

“目前来看，伤者受到的主要是皮外伤，出血量偏大，首先要进行输血避免病人出现休克，挺过这一关，后期要防止开放性伤口感染……”

医生的叮嘱大概是衡宁今晚听进脑子里的第一句话，他根本来不及处理喜与悲，只能尽可能冷静地把叮嘱都塞进脑子里。

等每个字都仔仔细细听完，他终于对医生说：“医生……他是AB型血，对青霉素过敏，还有一些基础病，主要是贫血和低血压，身体底子可能不太好，麻烦您注意一下……”

医生也认真听着记着，一边给温言书清创包扎，一边进行给氧，衡宁不太敢看他，似乎那每一道伤口都是真真切切划在了自己的身上一般，叫他难过至极。

飞驰到医院的时候，天已经亮了。

衡宁站在急诊室的门口，似乎和一切都剥离开来，脑袋发麻，不敢往好了想，也不敢往坏了想。

因为伤口的太多，手术进行了很久很久，出了手术室，还没等衡宁问清情况，温言书就又被马不停蹄地送进了ICU。

从那一刻起，衡宁便几乎半步没有过离开门外的那条长椅。佟语声和何思怀轮班给他送饭、企图陪他聊天。

但衡宁似乎已经关闭了对外接收的信号，他们只能眼睁睁能看着衡宁紧紧盯着急症室的大门，没有生气没有反应，一天天无法控制地憔悴下去。

转入ICU的第五个中午，走廊上的其他病人家属也回去午休，衡宁一如往常，宛如傀儡般迅速洗好了餐盒返回原地。再回到自己的根据地时，他发现自己的位置被吴桥一占领了。

那人看见他来，并没有把座位还给他的意思，只平淡道：“很难熬，对吧？”

衡宁没有吱声，怔怔地站在他身边看着他佟语声和何思怀这段时间说了很多宽慰他的话，半句没有讲到他心里去，然而这个曾经少年时代的老对手只是开口，便让他共鸣起来。

“我那时候也一样。”吴桥一看了看ICU紧闭的大门，道，“恨不得砸碎了这道门，看看里面到底什么情况。”

十多年前，佟语声换肺术后感染，吴桥一便坐在此刻衡宁的位置，没日没夜地守着面前的那道门，企图熬干自己的命，来换来门那边的一则好消息。

“我每天不要命的等，结果比起好消息，我先收到了我幺儿给我的‘遗书’。”吴桥一无奈地笑了笑，“他叫我回渝市看看白象居他都快死了，还想让我去看看白象居。”

衡宁闻言，布满血丝的眼球动了动，这是他三天来，第一次做出属于人类的生物反应。

“躺在床上生病受伤，已经很耗精力了。”吴桥一终于起身，把本属于他的位置让出来，“先照顾好自己，别让他操心了。”

衡宁骤地回头，看着身后紧闭的铁门，手指慢慢握紧了。

温言书醒过来的时候，衡宁理了头发和胡须、换了整洁干净的衣服，尽管睡眠不好，但他的精气神也给温言书带来了巨大的能量。

刚醒过来的温言书不知是脑子不清楚口不择言、还是故意借着机会直抒胸臆，开始不停夸赞：“你好帅啊……”

一边还有病友听着，衡宁被他夸得有些头皮发麻，赶紧岔开了话题：“身体感觉怎么样？”