室中就只剩了嘉敏和谢云然。自谢云然毁容以来，屋里原本就只留下四月贴身服侍，如今四月守在院外，不经传唤，不会进来。半夏也被嘉敏遣开。于是就只有嘉敏，和扑在门框上的谢云然。

嘉敏并没有起身扶她的意思，良久，谢云然扶着门框，慢慢起来，回到座上。

两个人都有些不知从何说起。安慰的话多半无用，在这个世界上，并没有感同身受这回事，特别在无能为力的时候。嘉敏低头，小饮一口，就听见谢云然问：“三娘……是不是已经猜到了？”

嘉敏有些惊慌地试图把酪浆咽下去，被呛住，连咳了几声，谢云然冷笑道：“三娘你不要装了，你定然是猜到了。”

“崔十一郎不是佳婿。”嘉敏过了一会儿才回答，也还是文不对题：“退亲是对的。”

谢云然不作声。

嘉敏张张嘴，还是觉得难于启齿，低头再饮了半口酪浆，艰难地吞咽下去，方才轻轻说道：“是，我想我是猜到了。”

谢云然是谢家最出色的女子，她的出色，足以让父母长辈为之骄傲，姐妹服气，兄弟敬重她的学识与见识，然后忽然有这样一天，她从云端上摔下来——那就仿佛是一个神话的破碎。

从来……彩云易散琉璃脆。

退亲，是她步步为营设计的，但是之后，她也是真的没有想过，因为不必再想了。在她看来，等崔嬷嬷的运作有了结果，父亲上崔家退亲，这件事就可以结束了，之后？她没有之后了。

她毁容的这件事，能瞒得了一时，瞒不过一世。她不想在世人怜悯或庆幸的目光中过上几十年，她不想像阴沟里的老鼠一样，终身不见天日，她不想从前好的一切，在岁月的流逝中，慢慢变质。

这时候死去，在大多数人的记忆里，她就还是从前美丽的、骄傲的，没有缺点的谢云然。

没有尊严的苟活，与干脆利落的死亡。

嘉敏不知道这些想法，在谢云然的心理酝酿了多久，那些一个人静然的长夜里，没有人知道的眼泪。嘉敏前世今生两辈子，都算不得出色，她不知道那是怎样一种滋味，但是她知道从云端跌下来的痛。

“三娘一向很知道体谅人。”谢云然微微笑了一下：“在宫里时候我就这么觉得了。”

嘉敏垂下眼帘，酪浆浑浊，照不出她这时候的表情。

“我知道三娘为什么只叫半夏给我送东西，而不亲自来看我，所以，我也知道，三娘必不劝我的。”谢云然说。

她是要堵住她的嘴。想必那些话，她都听过千百遍了：“慢慢来，会好的。”

“没什么大不了。”