谢云然每天都临一幅字。

她知道外头如今怎么说她，跌宕起伏的人生难免落人话柄。然而比起正光五年初夏的际遇，这次已经好很多了。

落下最后一笔，方才偏头去看摇车中小儿。天底下没什么比小儿长得更快了，昨儿看他眼睛还睁不开，过得几日，已经水汪汪藏了葡萄；早些日子还是肉团团坐起来费劲，如今已经能扶着车沿颤巍巍站起来了。

玉郎等了许久才等到母亲回头看她，喜得脸上肉成一团，伸手呀呀要抱。谢云然看一眼窗外，已经是深秋了，天高云远，凉爽有风。抱了玉郎出门，她院子里种了桂花海棠，一阵风过去，簌簌地遍地落金。

“桂花。”谢云然指着桂花树，做了个深呼吸的动作。

小儿不明白母亲为什么闭了眼睛不看她，伸手抓脸，谢云然仰头闪避，就听得一声笑。谢云然也没有回头，只道：“阿冉今儿这么早？”因防着玉郎事泄，如今能进她这院子的，除了寸步不离的四月，就只有谢礼夫妇和谢冉了。

没有听到回答，谢云然抱紧玉郎转身，看见海棠边上站了个以手巾遮面的陌生男子。谢家内闱岂容陌生男子随意进出？谢云然心思转了转，她方才出来得急，四月留在屋子里打扫，身边无人。

周遭亦无人。

谢云然不敢把心中惊怒泄露于眉眼，只含笑问：“阁下——”

“世子妃不认得我了。”那男子道，声音粗嘎，像是许久没有说过话，竟不大会言语了的情形。

谢云然心道你脸上包裹得这么严实，统共就露了两个眼珠子，这样我还能认出你——除非是昭郎。这人当然不是昭诩。想是从前见过的人。但是“从前见过”这个条件未免太过宽泛，谢云然只能摇头：“抱歉——”

“无妨。”那人却道，“正要认不出来才好。”

谢云然还在寻思什么叫“正要认不出来才好”，那人逼近一步，谢云然心里不由自主紧张起来，却听那人低声道，“我找到了世子……”

“什么？”

谢云然盼这句话，不知道盼了多少个日夜，真到眼前来，她几乎以为是在做梦。她茫然地看着这个陌生人。他还活着吗？她想要问，无论如何也都问不出口。他定然还活着吧，她每次都这样回答自己。

这次轮到别人来回答她。

“世子妃不想听到这个消息吗？”陌生人的眼睛冷下去。

“不——他在哪里？他如今人在哪里！”如果不是手中抱着玉郎，谢云然几乎要伸手去抓住他的袖子。

她眼睛里的惶急，终于让陌生人收起了冷意，他点点头，说道：“我需要世子妃的帮助。”

谢冉来看玉郎的时候，院子里就只剩下谢云然抱着玉郎发呆。谢冉心细，见谢云然眼角似有泪痕，忍不住问：“阿姐有心事？”谢云然张嘴，竟说不出来，停了一会儿方才说道：“我听说——”

才说三个字又堵住了。

谢冉心思玲珑，哪里猜不到，登时就说道：“那些风言风语，阿姐理它作甚。你和玉郎能回来住，爷娘心里欢喜着呢。”