二○○一年最后一个夜晚，十点，我在咖啡店收拾最后一只汤盘。

店里只剩下四个人，我，阿不思，老板娘，还有我曾经提过、一言不发将小麦草蓝山咖啡喝完的古怪中年男子。

阿不思将咖啡豆罐装好封口，我擦着桌子，两人都看着老板娘与失魂落魄的中年男子，他们坐在柜台前面的小圆桌旁，都沉默得厉害。

男子已经连续几个礼拜都来店里，点同一杯饮料：“老板娘特调”。

如果我没记错，他上次喝到的是人参姜汁咖啡，上上次喝到的是凤梨冰滴，而今晚他则品尝了武林独步的汤圆咖啡。

但他好样的，虽然他总是一脸屎样，但绝对是杯杯见底，一言不发。

我说过老板娘很尊重客人，客人不说话，老板娘也由他，自个儿玩起塔罗牌算命跟刚刚迷上的米雕。也因此，两人相坐无言了许多日子，有时他们坐到了打烊还僵着，老板娘用眼神示意我跟阿不思先走，她等他坐够了再锁门行了。

“他们该不会坐到跨年吧？”我用唇语询问阿不思。

“谁知道他们在搞什么，说不定早已看对眼了。”阿不思倒没心思跟我用唇语，直接了当就说出来。

后来我们果然先走，留下比赛谁先说话谁就输掉的主客两人继续在奋战。

“等一下去哪跨年？跟阿拓吧？”阿不思将门带上时抛下一句。

“没啊，我要等泽于看看，他今天没来店里，说不定早就在社团教室用功了。”我问：“你呢？要跟弯弯去蕾丝边吧参加跨年派吗？”

“嗯。”阿不思点了一根菸，酷酷地走了。

还在学校的大家都已经集中在浩然图书馆前的广场参加跨年晚会，即将来到二○○二年的社团活动中心理所当然很冷清，只有楼下独自练习的小喇叭声陪着我。

真是好的不灵坏的灵。

电磁炉上的水滚了，我倒进冷冻汤圆，阖上无聊的经济学课本，打开收音机听广播无聊的读秒倒数，越发觉得自己可怜，尤其是窗外爆出一阵“新年快乐”的疯狂庆贺声。众人欢天喜地时的孤独，最是寂寞。

“新年快乐，李思萤。”我举起热开水，看着窗户玻璃上反射的自己。

到了深夜一点，我收拾好东西走出社团教室，搓着冷冰冰的手搭电梯。

“不晓得阿拓跟百佳现在在做什么？在拼拼图吗？还是阿拓会带百佳去暴哥那？”

我看着手机上一大堆新年快乐的简讯，当然也包括百佳的。

手机里的简讯十个中有八个内容重复的转载，好像没有一心一意独特对待。

阿拓却没捎来信息，想必正忙着。

电梯门打开，一楼到了。

我才刚刚步出活动中心，眼睛都亮了。

泽于背着睡袋，将停在环校道路旁的车子门关上。

“嗨，学妹。”泽于看见我站在活动中心门口，向我挥挥手。

“学长新年快乐。”我挥挥手，心里开心极了。