睡不着的时候，比较有益身心的一项脑部运动，就是畅想我今后人生里，会出现多么奇怪多么火花四溅的场景和状态，简单说，就是在脑子里自己给自己拍一部荒诞剧情片。情敌相见，怨偶重逢，都不是能发挥想象空间的选择，而且会越想象越愤恨，进而导致彻夜难眠。我一般都会选一些类似于“缝纫机和雨伞在手术台上相遇了”这样的场景，来竭尽全力发展故事情节，直到想象力枯竭，睡意大面积袭来，但这么做也会有一点儿副作用，至今为止，我已经不止一次梦到家人逼迫我嫁给一台电视机，或者胃部一阵绞痛然后生下来一只兔子。

但想象力一旦遇到现实，总是单薄得不堪一击。就好像现在，我从来都没想过，我会聚精会神地和一个被管子包围着的老太太，在凌晨五点钟的病房里，讨论男人的出轨问题。

“是男人就有走神儿的时候。”这是我和陈阿姨初步达成的共识。

早上刚到医院时，我困得厉害，整个人迷迷糊糊地走进病房里，生命状态看上去比张阿姨要更垂危一点。看到我来了，陈老师便趁机去院子里抽烟。张阿姨和我一边谈仪式的事，一边聊天，问到我的婚姻问题时，我因为困，所以坦荡荡地说了大实话：“有过要结婚的人，前一阵儿分了。”

“为什么分了啊？”张阿姨追问。

“他跟别人跑了。”

说完我就后悔了，我觉得接下来张阿姨一定得摸摸我手背，然后说一番类似“长得这么朴实，怎么还会情路坎坷呢？”之类的话。

但张阿姨没有，她剑走偏锋地问：“他跟别人跑掉前，你什么问题都没发现呀？”

我一愣，除了我自己，也没有人问过我这个问题。

背叛伴侣之前，一个人会露出多少马脚？就算这人再高明，新欢旧爱之间往返的步履很熟练，也总会有跟不上节奏的一天。如果我当初留心一点儿的话，我们的剧情应该是一部谍战情节剧，而不应该是只献给我一个人的惊悚灾难片。

“没发现他有什么不正常的……”

“那不可能的，你活得也太马虎了。”张阿姨一口打断我。