15

闷与狂 王蒙 1096 字 3个月前

受父亲的影响,对于自己的童年的寂寞的回味,以及长大后对于所有的孩子的童年的寂寞的观察与担忧,令我悲从心来。简单地说,有点苦大仇深。童年是天真纯洁的吗?为什么你的童年里包含着过多的委屈?人生的可悲不在于死亡,亡则无悲,而在于寂寞与匮乏的光秃秃的童年,像不长寸草的荒野。完全没有忧愁与惦记,没有盘算与期盼,这是怎样的龟裂与空荡荡的恐怖呀。呵,你委屈与无助的童年;以及后童年。

父亲动辄用神经质的颤抖语调说:“让孩子过没有快乐和游戏、没有营养和玩具的生活,是大人的犯罪哟!”他讲过的定性为犯罪的事情太多,于是乎认定,人人都在犯罪,国国都有罪孽,处处狼心狗肺,人人都在坑害他人。夫复何言?

如果童年既没有找到自己,也没有找到世界与自己的关联,还没有找到看的爱的摸的把玩的与惦记的对象,那种童年的寂寞乃至空虚,童年的恍恍惚惚不确定感,不一定靠豪华的绝美的玩具与亲爱的仁慈的笑脸以及源源不绝的牛奶蛋糕朱古力球丸冰激凌所能解决改善。而没有美好的光明的纯洁的适合儿童的饮食与必需品,没有玩具,没有游戏,没有伙伴,没有好玩的童谣,故事,童话,木偶戏,儿童剧,儿歌,动漫,3、4、5d……又没有天使一般的儿童的呵护者教育者照顾者,总之没有一个属于儿童、服务儿童、被儿童享用的世界,就不可能不被父亲那样的心比天高,人比风还抓摸不住的人痛心疾首。为什么人生竟是一个有时候让自己有时候让他人为之痛心疾首的过程?

儿童本应该拥有的是天堂,结果只有了恐吓、辱骂、训诫,有了多么美好的百依百顺的《三字经》与《弟子规》。奇怪的是有那么多弟子的规矩,却没有对父母与老板立下像样的规则。这是父母老板的罪孽,这是国家的耻辱,这是社会的悲剧……如果我们痛惜于如今的世界不大理想,国民的素质不像有什么提升,上面制定的价值标准谁也不知道到底是怎么才能讲解清晰践行到位,如果我们痛惜于乖戾、凶恶、粗暴、冷漠、麻木不仁与虚伪、阴谋、言行不一的泛滥,不妨看看历史上神州儿童们的生活环境。

也许,儿童当初最需要的只是一个宠物……哪怕这个宠物是一个毒虫、一个土鳖、一个屎壳郎。请想一想,后来的孩子就曾经赞叹,咱们家多好哇:咱们家有苍蝇,有蚊子,有臭虫,有老鼠,还有蝎里虎(壁虎)……

而我当年的宠物是贫穷。贫穷就是等不到吃饭时间到来已经饿得头晕眼花。贫穷就是肠胃的强大大大超过了食品的营养强度。贫穷就是吃上一口窝头已经幸福得流泪。贫穷就是如果把上一顿剩的风干了的窝头或者馒头用菜刀切成小丁,拌进去葱花与酱油,就一面吃一面啧啧地称奇称快,每个毛孔中都流着解馋所带来的快乐的甜美液汁。如果点上一滴芝麻榨的香油呢,香得你眼泪都往外流!

贫穷是永远的感恩:天啊,我没有饿死;天啊,我没有冻死;天啊,我至今活着!

还有芝麻酱,我的甜蜜与黏稠,我的充实与温柔,我的体贴与包容,我的可身与按摩,我的拉皮与肉冻。对于一个贫穷与饥饿的男孩儿,芝麻酱就是胎盘与襁褓,是温柔乡与快乐谷,是生命的安慰与抚摸,是母亲也是情人的搂抱,是丝绸的睡衣,是云霞的衬托。我一直相信,世上再没有什么比芝麻酱红糖烙饼更能融化一颗毛刺与痉挛的心,能带来幸福,带来天使的吻,带来对社会的感恩与让步。

贫穷还是一种带着愤懑的自满自足,小小的我站在胡同口一家名为“同和居”的老字号餐馆门前,我闻到了油与肉、酒与葱花、糖与海鲜、酱油与麦芽糖的气息,还有那不可思议的鱼虾,那是可以让你死也可以让你生的信号,那是可以让你哭可以让你笑尤其可以让你疯的感动,是杀戮的利器,也是激活的杨枝净水……我想起了八十年后神州大地上的广告词,文明是心头的积淀,是心中的同享,是心上的蓝图。用这样的装腔作势的词语去讲文明讲新农村建设,比酸酸的现代后现代诗还空虚并且费解。然而,不妨用它们来描述一个你根本进不去也买单不起的餐馆,芝麻酱饼是心头的纪念与积淀,松鼠鳜鱼是永远无法实现的心中的同享,炒鸡蛋倒是稍稍靠近梦中的蓝图。如同邻邦友邦提出的,建国七十年的时候要让人民喝上肉汤。用东南亚华人的华语来表示,就是说尚不知道汤与肉的巴仙——(百分比)。

我义愤填膺,我信心百倍,我诅咒连连,我相信贫穷与饥饿的、卑贱与瘦弱的“人民”“老百姓”,一定会战胜酒足饭饱、脑满肠肥、为富不仁的、应该叫作寄生虫的臭虫跳蚤们。

我因了穷苦而增加了正义与理念的自信。

穷苦酝酿的是革命、造反、杀往东京——开封。

不仅是酒足饭饱从馆子里出来的肥胖者,你从小羡慕嫉妒微恨眼馋那些人高马大、英俊美丽、服装入时、性感猎猎,让人垂涎三尺的狗男女。后来有了理论想象:都是阶级敌人,全部该斩首或者枪决,还有杀关管,还有帽子拿在群众手里,有敌我矛盾按人民内部矛盾处理。我们的语言与说法,精妙绝

伦,无与伦比。但我仍然想对某些貌美的女生宽大为怀。

为什么从小就认为去鲁菜馆“同和居”吃饭的人可憎并且为富不仁呢?完全无解,那时并没有接受过任何仇富仇美食的宣传,穷苦人意识,来自先验的天才。