我在苏联小说里看到过的一些名词，例如马合烟，例如苜蓿饲草，如今，与之亲密接触。他也用报纸卷起过颗粒金黄、夹杂一点鲜绿的烟质，用唾液将它粘成圆筒或者喇叭形状，用划一下赶紧躲避其硫磺气息的火柴点燃，吸一口草香、土香、大渠里的水与遍野无遮挡的阳光的香味。也曾在阵雨中迷失在无边无垠的苜蓿地里，那气味活像白薯嫩秧，那颜色紫里透绿，绿里黑黄，你享受着静谧，纷乱着雨点，惶惑着方向与路径，赞叹着辽阔，服膺着命运。命运就是是也是，不是也是。事已至此，自有道理，自有理论。老旧年代，道理与理论的意思不是预见与分析，而是因应与对策；不是大河滔滔，山雨欲来风满楼，隆中纵论，未出祁山门清天下大事。不明不白也罢，且战且退，没有感觉也是找到了一点难得的感觉。
原来生活就是一曲宏大的交响，由人民与领导集体作曲指挥并倾情奉献演奏。你不知晓为什么天外传来了试探，你不知道什么调性什么旋律什么和声什么节奏什么配器。有那么一点声音。你希望它悠扬雅致，你相信它悠扬雅致，有应有答，有起伏有委婉。浪潮于是滚滚，光影于是参差，悲喜于是莫名，心情于是紧张。声音只不过是声音罢了，你听见了，你悲喜了，你注意了，你失望了，因失望而不无焦虑了。你承认了这一切，对于一个乐队，你又有什么不承认的呢？
你不承认袅袅寻踪的小提琴手？你不承认嗡嗡震地的大贝？你不承认摇摇摆摆的志得意满的巴松？你不承认咣咣当当不无急躁的大鼓？你不承认直入云端的法国号还是不承认指挥或作曲？不必去议论指挥的手指运动是不是像揉面团，还是酷似搓花生米，还是像老式炮兵在炮口点炮。不必操心作曲家的曲子是不是圆润匀称，是不是有拙笨的模仿乃至抄袭，是不是有天才的疯狂或者灵感的偏执。更不必去审度哪一件乐器的演奏差了一点点音准。乐队已经演奏，气势已经磅礴，神经与耳膜已经抖颤，主题不可逆转，情感已经郁结，而接着就会泛滥，方向分明，却又不无变数，有曲谱却也可能随时改变曲谱。
超级大型的乐队面前，任何个人的嘶唤或者敲击，任何乐器的突然冒泡儿或者发烧打摆子……都已经毫无意义了。
你有时候会不知晓一切都是怎么造成的。你也不知道你自己是怎么造成的。你不知道你的造就有多少建设抑或损坏，端正抑或弯曲。你怀疑能不予承认的只有你自己的感觉，它是否无误，它是否专心，它有多大的理解与想象能力，它是否进入一己的魔障，它是否正在钻牛角、较死劲、挂一漏万、杯弓蛇影、风声鹤唳、刻舟求剑、胶柱鼓瑟，或者麻木不仁、稀里马虎、自欺欺人、白日做梦。
而且，这样的欣赏交响乐的体验百年不遇，千年不能。听着听着你也上了台，你以为你也抄起了指挥棒，你以为你也气势雄浑，当机立断，你以为你也奏起了弦乐器、管乐器、簧乐器、打击乐器。你拧紧了螺丝钉，你是乐手，你是歌唱家，你是声带，你也是古今中外大大小小的锣鼓管弦。你在打雷，你在闪电，你在刮风，你在翻天覆地。于是各种乐器变成了短兵相接的武器，劈砍抡刺捅豁顶，点射、扫射、狙击、拉响，鹞子翻身，弹无虚发，当头砸下你晕眩如醉酒，拦腰一击你酸痛如断裂，连蹦带跳如千人的士高。也许那时就有响在蚁民车队与摊档旁的炸弹。胡琴与提琴爬高比赛，它们在追逐云雀，也追逐蚊虫猫头鹰。黑管与双簧管结合着土风，它们拼酒，它们结盟，它们渴望时时做爱。锣鼓喧天，木鱼猛敲，大镲宣布，送向法场，就地问斩问绞。独唱风骚，重唱互描，合唱遥遥，轮唱滔滔，童声亮亮，女声呦呦，男高铿铿，男低飘飘，男中嘹嘹，女中骚骚，女低妖妖。这是快乐吗？这是历史吗？这是赞美诗却偏偏有人编出了咒语谩骂……然后，你如何能否认，前进了，又前进了，这可不仅是乱了套！
有什么办法，时间的后浪推前浪，海洋的东涛掀西涛，一百种一千套一万起风雨沙尘云雾潮浪一起涌动，一千个一万名一亿具大脑飞速运转、碰撞激发、溅火星燃烈焰烧烧烧。有时候是山洪拥水，有时候是小溪潺湲，有时候是极地探险，有时候是和风细雨，日暖风清。有时候是泥石流压顶，有时候是炉边闲话，有时候是觥筹交错。有时候是力挽狂澜，有时候是拘谨平淡，有时候是出幺蛾子，有时候事出意外，有时候是运筹帷幄，有时候是瞎猫死鼠，有时候是黑灯瞎火，有时候是艳阳高照。有时候差错连连，仍然朝阳明亮彩霞妩媚。有时候终上轨道，百事俱兴，同时一片笑骂……历史如期、历史如斯、伟大渺小、崇高卑微、前进停滞、匆忙从容、英雄群氓、威严游戏、智慧糊涂、诚恳玩耍。有意种花花不活，无心插柳柳成荫，歪打正着，举重若轻。踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。泪尽则喜，智尽则静，心净则明，苦尽甘来，豁然开朗。
你发现，原来关键在于乐手们的精神面貌，错就错了，断就断了，高就高了，低就低了，你错我对，你对我错，你高我低，你低我高，人人都激情澎湃，聚精会神，服从指挥，气贯长虹，
这样的乐队，错了也对，对了更对，掌声如雷，欢呼如海，趴下吧，孙子们！
而且还有明天，希望、期待、耐心，平平淡淡、日日常常、和和气气；老僧入定，小尼扯闲，只要有机遇，就不会错过，只要全然封死，也就随它去，大器晚成免成，何患之有？或有波澜合朔望，绝无血气逐沉浮。揽上了这等瓷器活儿，不怕没有金刚钻。另外的情况下，也就无可奉告。对于一个充满阳光的人，一个二十多岁的人，一个自信而又学习着变得老练的人来说，明天是多么宽阔，多么自由，多么可能又多么辉煌！
无路可以变为阳关大道，憋闷可以变为海阔天空，惊悚恐惧可以变为驾轻就熟，委曲求全可以变为所向披靡，屈辱可以变为昭雪明洁，窝囊可以变成扬眉吐气，宵小可以变成过街老鼠，嫉妒可以变成人们眼中的笑柄丑态，专门班子的栽陷可以变成滑稽笑料，逆风坎坷可以变成乘风破浪。那时所有的背兴，所有的污水，所有的误读，所有的愚顽与对于清明的不习惯，所有的知觉引起的不知觉的咬牙切齿，都化为小说的千金难求的底本，化为幽默也化为深沉，化为荒唐也化为代价，化为大悲也化为惊雷，化为抒情也化为哲学，化为故事最差也化为佐酒的谈资段子，化为发行榜也化为粉团。明天因为并无确切把握而更加吸引，更加魅力，更加悬念，更加浪漫文学诗性审美！
焦首朝朝还暮暮，煎心日日复年年，焦、煎得长了，也就稳如泰山，也就淡如静水，也就拈花一笑，也就却道天凉好个秋。
好啊，好！艰难才有精神。曲折才有鲜艳。生硬才见自如。宵小的存在反衬出咱们的度量。难受考验坚贞。沉郁召唤明智。磨难丰富色调。拐弯更见耿直。复杂中呈现出纯真爽朗。哈哈哈哈哈哈，豁达通畅也关情！
第十一章 我又梦见了你