事情还得从1970年的隆冬说起。“文化大革命”正进行得如火如荼。

那天半夜，卧牛村出了一件惊天动地的事情。熟睡中的卧牛村人猛地被一声落地的炸雷惊醒。

寒冬腊月落惊雷，这事情古怪的很。

张幺爷被惊雷弄醒后就再也没有睡着。黑子在门外汪汪地叫。张幺爷本来是想起身招呼黑子别叫的，但是数九寒天的，起夜很麻烦，张幺爷也就打消了这个念头。

好在黑子叫了一阵就不出声了，大概是被这古怪的惊雷给吓着了。

被炸雷惊醒后张幺爷再也没有睡着觉，起了个大早。他得挨家挨户去通知村子里的人上午要参加祠堂里开的批斗会。

说是批斗会，其实就是走走过场。卧牛村能批斗的，也就是五保户张子银。张子银原先被国民党抓过壮丁，后来又逃跑回来了。就因为这，他才落了个隔三差五被批斗的衰命！

张幺爷挨家挨户通知的时候，顺便也先要给村子里的几个愣头青小子打一声招呼，叫几个愣头青去张子银家押解张子银的时候手脚轻点。因为张子银一到冬天就哮喘，怕这些愣头青小子手脚重了弄出事情。

卧牛村张幺爷的辈分最高，说话也有威信，所以这些愣头青对张幺爷还是言听计从的。

下了一夜的雪，张幺爷打开四合院大门，四周的景象已经被白皑皑的雪裹得严严实实。

张幺爷刚要习惯性地唤一声守在大门口的黑子，一看，拴黑子的铁链子却是空的。

正纳闷，又看见黑子睡的稻草堆里有东西动了一下。

不像黑子，倒像是睡了一个人。

张幺爷一惊，刚要喊，又见大门旁阶沿上的柴禾堆里一阵蠕动，一个又矮又丑的男人从柴禾堆里钻了出来。

这丑男人穿着破旧的棉袄，一脸凶相地盯着张幺爷。

张幺爷不认识这个人，就问：“你是哪儿来的？”

丑男人不说话，只是用直愣愣的眼睛死盯着张幺爷，一副要干架的样子。

张幺爷一时间摸不着头绪，还要问，这时，黑子睡的稻草堆里又冒出一个人来，居然是个年纪轻轻的女人。

女人的头发虽然有些凌乱，但是那张脸却白得漂亮文静。

张幺爷也算是见过一些世面的人，他从女人的神态里猜出这个女人一定是有来头的。

于是他就对女人说：“你们是一起来的吗？”

女人的态度还算是和蔼，说：“是一起来的。他是我丈夫，姓庹。他不会说话，是个哑巴。”

张幺爷没有听过这么奇怪的姓，更没见过一个又矮又丑的哑巴会取上这么一个漂亮的媳妇。所以张幺爷心里就感到相当惊奇了。

女人边说话边梳理着沾了稻草梗的头发站起来，说：“我们是逃难到这儿的。半夜了，走得疲倦了，就在你门口将就一宿。没有打搅到你们吧？”

张幺爷这时才看清，这个文静漂亮的女人已经是一个大腹便便身怀六甲的孕妇了。

于是张幺爷就连声说：“没有打搅，没有打搅。”

那个丑男人的态度也缓和了下来，他从柴禾堆里搬出两个显得很笨重的黑漆木箱子。

张幺爷见女人一脸疲倦的样子，知道女人晚上一定是没有休息好，就动了恻隐之心，说：“要不你们到我家里先坐坐，吃过早饭再赶路？”

女人也不推辞，就朝丑男人说：“庹师，把箱子搬进老人家的屋里吧。我们下午再赶路。”

被唤作庹师的丑男人好像听得懂漂亮女人的话，就开始往屋子里搬东西。

张幺爷让张婆婆照顾这个身怀六甲的陌生女人，然后满腹疑虑地去挨家挨户通知开批斗会。

批斗会开到半截张幺爷就回家了。他心里一直不踏实。

回到家，家里就出事了。张幺爷前脚刚一跨进家门，就见张婆婆迈着尖尖脚从堂屋里跑出来，一脸急慌慌的表情，见了张幺爷就像见了救星般地朝张幺爷喊：“老东西，你可算回来了，这可咋办？这可咋办？”

张幺爷没有明白过来是怎么回事，又见那个丑陋的庹师在堂屋门口无头苍蝇似的打转，嘴里发出咿呀唔的声音，就冲张婆婆呵斥道：“鬼撵起来了？急急火火的干什么？”

张婆婆就说：“比鬼撵起来了还急！要生了！要生了！”

张幺爷立马明白过来是怎么回事，掉头转身就朝外边走，嘴里开始嘀咕：“难怪左眼皮跳几天了，祸事果然脚跟脚就来了！”

一走出门张幺爷就小跑起来……

村子里的接生婆——蓝二娘还在祠堂里开批斗会。他得去会场喊她。

祠堂内用青石条砌成的天井里面，坐着村子里老少几十口人，一棵百年树龄的罗汉松下，张子银被反剪着双手站在高木凳上低头认罪。村子里的大辫子妹——张琼华正领着人喊口号。

“打倒张子银——打倒张子银国民党反动派——”

接生婆蓝二娘正边跟着喊口号边纳着鞋底。张幺

爷径自走过去，朝蓝二娘一阵耳语，蓝二娘就急急忙忙地起身。

蓝二娘不是小脚女人，刚缠小脚的时候就碰上解放了，所以蓝二娘跑起来也利索。

蓝二娘跟在张幺爷后边跑边说：“幺爷爷啊！这事可是不兴开玩笑的。村子里没人怀孩子啊？一会儿耽搁了开会，扣公分你可得负责的。”

张幺爷边领着蓝二娘朝家里跑边说：“这事我也给你开玩笑吗？赶紧，晚了就出人命了。两条人命啊！”

张幺爷急得胡子都泛起了白霜。