林鹤坐在她对面，扯了扯嘴角：“是啊。”

“他就是这样的人。”沉默了一会儿，林鹤又慢慢地说，“没有人比得上他。”

“他还留了东西给你。”邱雅说。

她从抽屉里取出一枚钥匙，放在林鹤面前。

“这是他留给你的，你去看看吧。”

没有明说，但电光火石间，林鹤就知道了这枚钥匙的用途。

他接过钥匙，和邱雅道别，有些茫然地离开了一叶知秋，开车驶向某个小区。

你为什么要?一直瞒着我?呢？等你离开了，反而?……反而?就邀请我?过去了？

进了小区，乘电梯上楼，他找到了江秋十的住处。林鹤突然没来由有些紧张，他将钥匙对准锁孔，慢慢推开了那扇门。

满室素白。

除了黑白，没有其他颜色，除了必要?的家具，什么都没有。

“说！干嘛不请我?过去？你房子里到底有什么？”彼时他气势汹汹质问，对方也只跟没事?人一样，无?奈笑着回答：“你想多了，什么都没有。”

对……什么都没有。

林鹤突然回忆起自己经常去对方办公室里看到的场景，虽然也简洁，但多少会放一些粉丝送的小玩意儿，让人多少以为他心底柔软，多少带点儿人气。

所以，都是假象对吗？

这才是你真正的内心，对吗？

光站在屋子里几分钟，林鹤都觉得压抑到喘不过气，他无?法想象，好友是如何在这样一间屋子里生活的。从年头到年尾，从起床到入睡，都是一个人，大年三十全国人民阖家团圆的日子，他还是一个人。以他的性格，说不准还要?自己坐在阳台上守岁，时间过了再?回去休息。