这是一种严重的疾病，浮金电视台的医疗部门曾跟他说过——他们相信了他“被一只逃窜到上城携带病毒的变异老鼠咬了”的说辞——这损伤大规模地侵蚀了他的长期记忆区，还让他无法控制自己的情绪……所以他才会是视频里那个样子……

他看着画面里夏天的面孔，一身的血，朝他笑，说他会再有一个队友的，他感觉胸口一阵沉闷的刀锋搅动一般的疼痛。

他是不可能退回原来的位置，看着他死去，无动于衷了。

他……是个朋友。

虽然不怎么样，而他这么多年从未交过朋友，但那张巨大的网还是逮住了他。

然后把一切暴露在摄像头前。

2.

雅克夫斯基坐在椅子上，身周悬着屏幕，脚边全是空酒瓶子，觉得自己是新时代的血汗工人。

庆功宴举行得如火如荼，办公楼里的人几乎走空了，他独自坐在这儿，又拿出一瓶酒来。

他所在的位置能看到灯火通明的宴会区，策划们喜欢见他们的明星，好像去见自己的造物，讨好他们，又接受讨好，但雅克夫斯基从来不这么干。

呃，也不能说从来不，但人总是从过去的错误中接受教训的。

最开始时还行，那时一切都像个游戏，所有的事都“很酷”……但接着就变成了噩梦。

那个人死时他醉了该有一个月，根本不知道自己在干啥，差点被电视台开掉——可不是让你回家正常过日子的那种开掉。

雅克夫斯基奋力振作起来，这种振作让他越发鄙视自己，从此尽可能避免跟任何管理的选手见面。鉴于在同一公司，难免碰上，他会假装不是自己。

有次一个明星认出了他，他坚称自己是保洁员，还开始打扫卫生，才把他打发走。

他不知道那家伙是觉得自己认错人了呢，还是觉得他精神有问题，他也不在乎。

他不能和他们说话，装成大家都是同样的人。他宁愿假装那些人都不存在，没有在活着，没有亲戚朋友、爱恨情仇，也和他不会有任何交情。

干这行，会有无数的面孔在你面前来来去去，但如果你认识他们，其中一些就会永远潜伏在你的噩梦里，再也不会离开了。

他不需要再增加数量了。

雅克夫斯基回忆起那两个年轻人——他们还是只在他记忆中最安全。

在碰上那只老鼠的时候，夏天的大结局就已经安排好了。

雅克夫斯基一点也不喜欢，觉得哗众取宠，就是部三流恐怖片，而且他还特别讨厌提交这个剧情安排的家伙。那人叫齐下商，是从《变态实验室》那边抽过来的。当团体赛开始，所有的资源都会集中到这里。

结果那家伙居然直接打电话给乔格，这位新科总规划巴不得赛场上全是爆点，立刻就通过了。

从某个角度来说，它的确是合适的。一个黑暗的寓言，关于你逃不出你所属世界的故事，令人在温暖的房间里感到毛骨悚然。

但是……他看着屏幕里最后的袭击时，夏天意识到那怪物盯上的是他，于是和白敬安拉开距离时的样子。他看着白敬安的愤怒。

他从没想到他会失控，医疗信息上说他有不可逆脑损伤，这是他红了以后——最后一击给他圈了不少粉丝——他才知道的。

白敬安看上去不像有这方面的问题，他比大部分正常人都镇定和冷漠，知道面临的是什么。

但这年头你竭尽全力，也没法子避免崩溃。

雅克夫斯基给所有这些温情时刻做了特写，并放慢了画面。在这些画面中，黑暗的主题消失了，温暖之光在这个有着悲惨宿命的年轻人身上燃烧。

黑暗寓言变成了励志故事。

三天后，白敬安去浮金电视台的医疗中心接夏天。

上头直接下了通知，非去不可，并且显然会有一堆摄像头跟拍。

他到大厅时，这儿也四处埋伏着记者，四周都是采访用的广告牌，也有别的杀戮秀明星聚集在此，检查身体或是接受治疗。也有人和他一样，是来接自己队友的。

他们的形象策划没来，说是随后就到。经过三天的考验，她对他接受采访的能力可谓信心十足。