周围一片安静，世间从未如此阒寂，仿佛所有的火都熄灭了。

安菲往高背椅的更深处靠着，静默藏入黯沉的阴影之中。

神学院的夜间课程开始了。

修士的嗓音比白天时嘶哑了许多。

“众神的宠儿必须年轻早逝……”他这样讲，“因为死亡……是连接人与神的唯一仪式。”

“他要被钉死在最高的山巅上，才能回到神明的怀抱中……”

声音越来越沙哑断续，微弱的烛火几度熄灭又燃烧，年轻学生们的动作愈发迟缓，身体的部位像零件一样脱离掉落。整个世界像是一个运转不良的机器。

明灭的烛光透出窗外。长廊下，生锈的长椅中，安静坐着一个修长的人影。冬夜里寒风凛冽，他低头拢了一下身上黑色的披风，除此之外没有其他任何动作。没人知道他是什么时候来的，来来往往的人也仿佛注意不到他。

修士断续的讲述声里，他望向王城中央耸立的高塔。

他有一个虚幻的视角，即使身在下方的城中，也能看见高塔内的景象。

他看见枝形蜡烛依旧静静燃烧，高背椅中的人长久没有任何动作，直到很久以后，里面的人才睁开眼睛，目光略带空茫地打量过四周。

终于确认了自己是独自一人后，身上最后一丝多余的情绪也消失了，像涟漪消失在水中。平静的眼神看过长桌上的食物，最后拿起银叉，缓慢地吃下了几小块淡青绿色的水果。

然后离开那里，走在堂皇的殿堂中。衣摆在刺金织花的地毯上缓缓拂过，不发出一丝声音，像是个飘荡在其中的幽灵。

最后来到一间陈设华丽的浴室，那里四壁都是镜子，牛奶白的水面上漂浮着铜管吹出的花瓣。

静静看着镜中的自己，解开白袍顶端的银扣，步入水中。

神明对自己的身体并无矜重之心，对待它就像坦然对待一件寻常的物品，也丝毫不在意那些随处可见的淤红痕迹。

只是当手指不经意划过腹部的位置，的神情浮现了一丝不自然的犹豫，然后，避开了那里。

神明往池水深处走去，像是要把自己沉入其中。但不会一直在水里待着，最后，披上衣服，从蒸腾的水雾中走出，把自己埋进了床中央。

郁飞尘感到一种类似新奇的情绪。

原来自己不在的时候，自己还能做这么多事情。会吃几口东西，懂得去床上睡觉，看起来好像还真的存在一点活性。

但是看起来那么安静。闭上眼睛后，就像是睡着了。

也许自己不在的时候，睡得会好一点。但的头发还没有完全干好。

他就这样静静看着神明的睡颜，看那一起一伏的轻缓的呼吸，丝毫不觉得时间流逝。

夜风呼啸，城中已经安静下来，只有修士的授课声还在持续。

“因为，死是唯一的真实……”

他们的夜间课程到了很久之后才结束。随着时间推移，很多事物都变得怪异，人们散去的时候，身体的各个部位都七零八落，墙壁被阴影吞噬。

修士把授课用的书籍夹在腋下，一瘸一拐地走出门口，想要回到自己的居所。

这时候他发现教室外的长椅上坐着一个人。看身形像个年轻的学生。

“你怎么在外”

说话到了一半戛然而止，那个年轻人抬起脸来与他对视那是一双格外特别的眼睛。

修士皱起眉来打量这个陌生来客看起来和自己的学生们年纪相仿，然而气质截然不同。他有一张精致非凡的面孔和过分淡漠的眼神，凡是看到过的人必会留下深刻印象。

“请坐。”郁飞尘对修士说。

嗓音里，冰雪般的质地和平淡的声调符合他给人的第一印象。

修士略带犹疑地在长椅另一端坐下，他不能确定这是一个随口邀约还是别的什么，但这位年轻客人的注意力显然不在此处他好像在看着另一个虚空。