雨越下越大。

深秋时节, 傍晚六点一过，天已经黑了。

林蔚穿了件薄风衣站在地铁口, 雨天寒气逼人, 她抱着膀子瑟瑟发抖。

望向一望无际的、被雨水浸润成深黑色的马路, 各色的汽车在雨幕里飞驰。

忙了一天都没怎么顾得上吃饭, 饥肠辘辘的, 似乎是为了转移注意力, 她不自觉地把目光投向地铁入口顶部的透明玻璃板。

雨水激烈地冲刷着, 沿着弧形的外壁潺潺而落，把外界的世界葳蕤成一副抽象迷离的画。

五点多许嘉川就说他去接孩子了，那会儿再幼儿园打了个电话还没说几句他就匆匆挂断，也不知道发生了什么事。

大概半小时之前临近她下班，他打电话过来, 只说他才带着两个孩子从幼儿园出来, 正往过来赶了。

幼儿园离她公司还是有一段距离。

平时开过来大概二十分钟的路程, 雨天碰上马路上压车, 慢也是理所应当的。

又等了十分钟左右, 这条路过了晚高峰, 车辆也渐渐少了, 路遇行人, 都撑着伞行色匆匆地经过，站在这里的林蔚与这样快节奏的生活有些格格不入。

林蔚等得有些不耐烦，这样的雨天道路湿滑，车上还带着两个孩子, 她也不敢轻易打电话给他，就只得这么等着。

婚后七年，有了许诺和许愿后，林蔚就不怎么自己驾车出行了。

起因于有一次，大雪天她一个人开车出去买东西，车上带着还小的许愿，在路上被后头一辆车给追尾了，她和许愿倒没怎么吓到，反而是许嘉川吓得再也不让她碰车。

于是这些年来，除非他实在忙的走不开，基本上下班都是他来接送。

过了会儿，电话响了，林蔚还以为是他到了，没想到是蒋一頔。

蒋一頔那头热火朝天，声音也喜悦热情：“蔚蔚，下班了吗？来吃火锅吗？”

林蔚饿了一天，这会儿听蒋一頔说起火锅，她的胃很不争气地叫嚣起来。

哽了哽喉，林蔚极力压下食欲，始终望不到许嘉川的车，有些失望地说：“其实我很想去，但是我这会儿还在等许嘉川过来接我。”

“你给他打个电话，叫他一起来呗。”蒋一頔笑了笑，“带上两个孩子，喻妙也在。许愿好久没见喻妙了吧？”

林蔚说：“我不打电话了，他开车呢。等他到了我问问吧——”

“妈妈——”

“妈妈！”

两声清亮亮的叫喊穿透雨幕贯入她耳。

林蔚还以为是幻听，循音看去，一辆熟悉的黑色越野蛰伏在雨中，两个小家伙坐在后座打开车窗探头探脑的朝着她挥手，前头开车的许嘉川滑下驾驶座的车窗，冲她笑，边按了声喇叭，要吸引她的注意力一样。

因为等待的焦虑和工作一天的疲倦顿时消弭殆尽，林蔚眉开眼笑，望向那头，“他们到了。”

蒋一頔在那头笑说：“唷，真幸福呢，一家人都来接你下班。”

两颗小脑袋簇拥在一起，声音此起彼伏地朝她喊：

“妈妈！”

“——妈妈！看这里！”

小朋友声音洪亮，隔着电话蒋一頔都能听到，“哎？我听到你儿子的声音了——嗬，许诺从小就是个大嗓门儿。”

“也不知道遗传的谁。”

林蔚笑了笑，正要走，许嘉川已经下车来了。

他示意她站在原地。

林蔚便站着了，蒋一頔还在那头滔滔不绝：“说实话，遗传这个东西真的很奇怪，喻远航平时话也挺多，我们家妙妙整天安静得像个小如来佛一样，也不知遗传的谁。我也不是个安静的人呀。”

“这个真不好说。”

许嘉川脱下外套，甩上车门快步过来。

他上身穿着早上她为他挑的那件烟灰色衬衫，绸缎质感，在雨夜反着光，整个人像是一道矍铄的闪电贯穿铅灰色的雨幕。

蒋一頔：“你快问问许嘉川，来不来呀？”