塞留下笔又快又稳，仿佛雷岛上横陈的尸体、另一个房间里命悬一线的国王、巴黎城中一众贵族施加的压力，都不能让他的笔尖动摇分毫。

趁着夜色，几名士兵骑上快马，携带装着不同的部署的信件，分头冲入了雨幕中。

主教没有去路易十三的卧房看望国王，而是转去了卧房隔壁的祈祷室。国王身边有御医守着，此时此刻没有消息就是最好的消息。

黑猫土豆被神父喂饱了，无声无息地从门缝溜进了祈祷室，在跪坐的男人身旁打着转，似乎在要求爱抚。然而男人闭着眼睛一动不动，俨然凝固成了房间的一部分。

土豆玩了一会尾巴，又四下兜了几圈，男人依旧纹丝不动。它无聊地打了个哈欠，蜷缩在角落里渐渐睡着了。

墙上的金色十字架映着微弱的火光，亘古不变地庄严静默。

雨停了又落，夜幕一寸一寸地消退。天边透出鸭青色时，祈祷室的门被推开了。倚在门边的约瑟夫看着里面跪了一夜的主教说：“有两个消息。”

“先听好的。”黎塞留头也不抬。

“国王退烧了。”

主教慢慢回过头，动作迟缓地想要撑起身，然而双腿已经失去了知觉。神父快步走过去架起了他。

“坏的呢？”

约瑟夫笑了笑：“拉罗舍尔那边向法军开火了。”

护士

“早上好医生，这是你今天的门诊时间安排。”ethan走进门，将一张时刻表递给伏案写着什么的女人。

“谢谢。”年长的女医生接过表格，推了推眼镜，仔细地看了一遍上面登记的名字，“哦，今天有个国际病人嘛。”

“是的，是个大日子。”ethan开玩笑地说。

ethan在家医院当护士已经两年了，但自己接待国际病患还是头一次。他对来人十分好奇，更不想出任何差错，看着约定的时间快到了，便早早站去医院门口等着了。

ethan在大学里修过中文，所以医院没再另外请翻译来陪同。虽然对方也在联系邮件里说过自己不需要翻译，但ethan觉得涉及到疾病和药品之类的专业词汇，连本国人民都不一定全懂，很可能还是需要自己上场。所以前几天就查了若干常用词的中文，练习了几遍发音，就怕关键时刻掉链子。

他没站多久就等到了准时到来的病人。远远看见那道身影时，他诧异地挑起眉——对方居然是孤身一人来的，身后也没个帮忙推轮椅的人，看着颇有些凄凉。ethan快步迎上去说：“白先生是吗？你好，我叫ethan，是这里的护士。”

病人看了看他伸在半空的右手，彬彬有礼地握了握：“幸会。”那手心凉凉的。

“从中国一路飞来肯定很累人吧。找到这里还顺利吗？”

“还好，谢谢关心。”

不仅手心是凉的，声音也透着一股寒凉的味道。对方显然不是喜欢聊天的人，但气质还挺温和，再配上那张颇具东方美感的面容，让人很容易就心生好感。

ethan收回了更多寒暄的句子，主动握住轮椅把手，一路将他推进了单人问诊室里。

“我们需要先确认一些关于你的身体情况的问题。”ethan拿出一张调查表格，又叮嘱了一句，“如果有听不懂的地方可以随时问我，我会一些中文。”

病人点了点头。但ethan很快就发现自己之前那番功课算是白准备了。对方一口几乎听不出口音的英语，对答之流畅，让ethan甚至怀疑起他国际病患的身份来。表格上列出的问题很快就填满了回答，ethan站起身说：“请稍等，医生马上就来。”

他走出问诊室，顺手带上门，然后将表格交给了医生。

“很好，我来看看……”医生低头读了半晌，“等等——ethan，你们的交流没出什么障碍吧？”

“完全没有。怎么了，有什么不对吗？”

“没有……”医生又去仔细看上面的数据，自言自语似地说，“只是按理说，这损伤情况应该不至于这么严重。当然各人体质也有差异，但还是……算了，我去跟他本人谈谈。”

她拿起表格去了问诊室，ethan好奇地回忆了一下对方提供的数据，可惜专业知识不够，实在看不出什么门道来。

医生在里面待了比平时更长的时间才出来，没有多做解释，只是照常嘱咐ethan带病人去拍片留档，然后去复健中心，先体验一个疗程。

医院最近投了大笔费用重建复健中心，之后就一直在为自己的复健项目做宣传。ethan推着人走进复健室里看了一圈器材，口中熟练地向他介绍着项目的细节。

“虽然效果因人而异，但普遍口碑是很好的，如果你还没看过我们网站上的统计数据和顾客评价的话，有空可以去搜一搜。”ethan最后作为总结语说道，“有什么疑问吗？”

病人陷入了短暂的思索中。

他的神情说不出地微妙，仿佛混杂了一

百种自相矛盾的情绪，ethan忍不住盯着多看了几眼，越看越稀奇。

最后对方问道：“有没有完全不起任何效果的案例？”

“那取决于你对效果的定义是什么，就像我说的，各人的身体和精神情况不一样。我们当然不能对任何一个人下保证让他恢复如初，但只要你自己有信心，就会有某种程度上的……”

“有没有完全不起任何效果的案例？”对方一字不改地又问了一次。