确实是宫缩。

而且比预产期早了一个多月。

为了取穿刺报告, 车本来就停在医院的停车场，如此一来去产科倒是方便。

医生内检之后马上开了住院条，说是已经开了一指, 进入第一产程了。

王思年难得的有点慌神：“待产包还在家。”

“钥匙给我，我找人去取。”宋谨和安慰道。

“我还没通知爸妈。”

“我给他们打电话。”

方方面面都被男人安排的明明白白的, 零碎的事情看起来都不是事儿了。

但王思年心里还是有点虚。她刚想再说些什么，就被突如其来的阵痛截断了。

“跟我来。”护士站在一旁，耐心等女人这一波发作过去, 然后拿着她的病例, 刷开了产房白色的电动门。

在往里，男士就禁止入内了。

从现在开始将是王思年一个人的战斗——疼痛、欢乐、死亡、新生, 无法预知, 无人可靠。

踏进这道生门, 一切皆有可能, 一切都会不同。

就好像准备了小一年的考试, 明明还没到交卷的时候, 结束的铃声却突然提前响起了。

王思年攥着手里空空如也的答题纸, 不知道这次能得几分。

她深吸了口气，恨不得把肺胀满, 就听到了身后的呼唤。

“年年。”

女人停住, 转身。

宋谨和冲她伸出了手，表情笃定：“不用害怕, 我就在外面。”

掌心向上, 手指微曲。

好像握一下他的手, 所有不幸都会化险为夷。

女人颔首, 但没有理会。

她的身影消失在走廊的尽头，而宋谨和的胳膊在期待中落空, 垂了下来。

男人办完了她交代的事情，在等待的长椅上坐下，感受彻骨的寒意从脚心涌了上来。

刚刚这句“不用害怕”与其是说给王思年听，不如是说给自己听的。

他非常害怕。

哪怕围产期产妇的死亡率只有不到3，但一旦有意外发生，落在每个家庭身上就是100。

走廊里站满了同样焦急等待的男士，气氛胶着的好像浆糊，浓得几乎有了实际的厚度。

宋谨和盯着那扇紧闭的门。偶尔打开时，里面有呱呱坠地的嚎啕，有撕心裂肺的惨叫，有生与死擦肩而过的惊心动魄。

而此时王思年独自躺在产床上，身上不可抑制的颤抖起来。

“孕30周，早产。胎心下降，人工破水，给产妇吸氧。”

医生忙碌指挥，护士把氧气鼻塞给她戴上。

“我很冷。”王思年说话的时候，牙齿咯咯作响，不知道是因为紧张，还是身体提前感知到了即将发生的变故，“……很疼。”

护士拿来了毯子，盖在她的身上，轻声安慰：“忍一忍，胎心现在不稳，不能打无痛了。”

女人的手蜷了又展开，展开又蜷上。

剧烈的疼痛像鞭子一样抽打着她。宫缩如同一辆来回驶过的卡车，每隔几分钟，就重重的碾压过她的腰部。

周而复始，无休无止。

有人说哪怕□□死去，顶头三尺依旧是不灭的灵魂。但在宫缩开始的分秒里，王思年真切的感受到，人的意志是有极限的。

一旦突破了那个极限，生存和死亡似乎也没有太大区别。

生不如死，不过如此。