寡居的老人的家里总是有一股柴火发霉的气味，还有些许灰尘的臭味。落脚稍微重了一点，便能看到白色的微尘像微型的云朵缓缓炸开。敝旧的墙壁上挂着用雪梨纸编扎而成的老黄历，上书一个鲜红如血的11。

今天不是24号吗？老人家忘记撕日历了吧。

陆离在一张缺了半条腿的小椅子上坐下，见到老人给他倒了杯热水：“我姓龚。是山竹村的村长。你有什么事可以直接跟我说。”

“龚爷爷你好。我叫陆离。我来这是为了见一个朋友的外公外婆。听说他们很多年前搬回了山竹村，祖孙两代许多年未见了……”陆离说得很含蓄隐晦，并未将所有信息和盘托出，“我只知到她的外公叫梅秀征，外婆叫吴四钱。”

陆离手里的茶罐上遍布锈痕，罐口满是黑斑，他有些下不去嘴。茶罐上印有计划生育的口号，看来是个老物件了。

“老梅家的孙辈吗……”龚村长呢喃几句，从柜子里拿出一包烟草和烟纸，“你抽烟吗？”

“不了，谢谢。”

龚村长慢悠悠地卷了烟，坐在陆离对面的椅子上，找了半天火柴，最后才在拖鞋里找到：“年纪大了，记性不太好了。”陆离还是头一次见人用火柴点烟。

“老梅的女儿居然在外面有子嗣了……”老人脸上的褶皱里黢黑一片，像是夹了泥土。他抽了好半天的旱烟，迟迟没有下文，好似忘了陆离还坐在一旁一样。陆离并不着急，人上了年纪就是这样，容易忘事，上一秒还在说着话，下一秒就想不起来要做什么了。

“我还以为老梅家绝后了。”终于，龚村长咳了两声，“你是为了什么要找老梅家？我在村子里干了几十年了，一些事老梅都没我清楚。”

是这样吗？

陆离沉默半晌，最后决定拿出那失去作用了的心型吊坠：“这是我朋友母亲的遗物，我是为了……”

“汪汪！”

趴在小院子里的大黄狗忽然凶猛地吠叫起来，像是遭遇了不善的客人。陆离担忧地看向门外，只能透过门缝瞥见大黄狗耳朵竖起，露出了尖锐的犬牙，冲着某个方向狂吠不止。龚村长从喉咙里吐出浓郁的烟雾：“……不用担心，招财每天都会乱嚷嚷……”

他在说谎。