程明从后门走，林静怡从前门走，两人走不同的楼梯口下楼。

夜晚的学校很是抠门，偌大的操场，只有几盏昏黄的小灯，美其名曰开源节流。

大晚上，也有人在操场上打篮球。

从操场到自行车棚的这段路程，程明和林静怡也隔着老远，最后在车棚「碰巧」遇到。

林静怡率先推着自行车出校门，程明紧随其后，两人隔着一点点若即若离的间隙，看起来像是熟人，又有点像是同行的路人吗？

林静怡特地往两楼之间漆黑脏乱的小巷子里钻。

“女孩子走这么黑的夜路很危险的，我们走大路吧。”

不就是放学一起回家吗？

有必要搞得像是地下组织接头和偷情早恋的小情侣吗？

时不时会有抢劫学生零花钱的混混潜伏在黑暗中。

“这不是有你吗？要是遇到危险，你一定会保护我的吧？”林静怡目光熠熠地说道。

“不，我会拉着你一起逃跑。”

“真有你的风格。”

林静怡嘻嘻一笑，她并不觉得那种为了女人出头打架的男人很帅，反而很蠢。

自行车的链条声咯吱作响，时不时从脚旁飞窜过一只野猫，伴随着尖叫声，还要小心湿衣服的水滴落在头上。

“小明，我们有几年没有一起放学回家了？”林静怡目光熠熠地问道，她似乎有些兴奋，步伐轻盈。

“三年了吧？”

小学时期，程明、林静怡和程黎都读同一所小学，住在同一栋筒子楼里，上下学都是一起的。

林静怡怨念地说道：“是啊，三年了，整整三年了，明明都同一个班级了，你也没主动找我说话。”

“可你也没主动找我说话啊！”程明反驳道。

“我是女孩子啊，你是男孩子，就不能主动一点吗？”

“这不太好吧……”

“小明，你今天给人的感觉怪怪的，是不是有什么心事？”林静怡一针见血地问道，女孩子的直觉在某些时候意外地准。