夏茉竹一时之间看呆了, 两个眼珠子牢牢黏在苏沁身上。
“小夏，小夏？”旁边的工作人员出声提醒，“该拍下一条了。”
夏茉竹回过神，赶紧闭上眼睛, 也不知道偷看前辈有没有被本人发现, 任谁第一次近距离看到前辈这样的扮相，肯定都会看傻掉的。
她的思绪越跑越远——
苏沁穿白色可真好看, 平时只画淡妆的时候像仙女一样, 今天穿着白色风衣, 知性优雅中还有几分又痞又帅的禁欲感, 要是换上白大褂，让她天天躺在病床上被医生姐姐打针都行。
呸呸呸！在想什么奇怪的东西！
苏沁低头看夏茉竹一眼，唇角勾出一个自己都没有察觉到的笑。
——“Action！”
苏沁饰演的人物转身往病房外走, 高跟鞋发出哒哒哒的声音, 一下一下，敲在人心上。
陆思宇忽然握住夏茉竹的手，冲门口喊道：“你看！我妹妹动了！你别走，她一定也很想你！”
夏茉竹：“？？？”
她保证, 自己一根手指头都没动！
卫余期停下脚步, 回眸，一言不发。
“你还记得我们以前约会的时候, 我妹妹最喜欢黏着你了。”夏宇说, “她一直很希望你成为他的嫂子。”
“你现在是在用一个动都动不了的植物人来绑架我的感情？”卫余期眸中依旧冷漠, 但唇角露出一个讥讽的笑。
“就算你不想跟我复合, 有空了也来看看她吧。”夏宇说, “她一个人躺在这里, 很寂寞。”
卫余期推门出去。
“卡！”
因为只是一个即兴创作的小短片, 所以基本上都是一遍过，给演员自行发挥的空间也很大。
陆思宇松开夏茉竹的手，对她笑了笑，说：“不好意思，刚才我就是忽然想到这么一个挽留的方法，没吓到你吧？”
当然吓到了。
但夏茉竹自然不会说出来，她摆摆手：“没关系的，反正我只是一个道具植物人。”
苏沁和陆思宇在监视器前看了一遍刚刚拍摄镜头的回放。
短片导演看到苏沁皱眉，问：“苏老师，是有什么问题吗？”
苏沁摇头：“没有。”
“那我们继续下一条？”导演说。
苏沁：“嗯。”
-
卫余期推门走进病房，入耳的只有冰冷的仪器声。
她走到病床边坐下，静静看着床上的人，不知在想什么。
不一会儿，男主角夏宇也出现在病房门口，没发出一点声响，靠在门框上，双手抱臂，看着里面的人，唇角露出一抹笑。
“卡！”
“我们再拍一条苏老师趴在床边睡着的。”
卫余期放下手中的毛巾，坐到床边简易的木制凳子上，还是那样静静看着没有意识的人，看着看着，伏到洁白的被子上，侧脸枕着夏茉竹的身子，闭上眼睛。
夏宇从外面走进来，将自己的外套披在她身上，轻手轻脚地离去。
陆思宇演这段的时候，总觉得自己好像很多余。
病房里重新归于宁静。
夏茉竹正尽职尽责当着自己不会说话不会动的植物人，忽然感觉脸上的呼吸面罩被取下来，她本能地睁开眼睛，但看到摄像机还在拍，而且刚刚也没有听到导演喊“卡”，像个受惊吓的小鹿一样，漆黑的瞳仁里满是茫然失措。
但转头看向苏沁，对方的眼神又令她很安心，这一刻，仿佛自己就是那个会在哥哥约会时黏着哥哥女朋友的小女孩。
夏茉竹不由自主地就抬起一只手，摸摸卫余期的脸，莫名的，眼角滑出一滴泪。
刚刚是导演忘记喊“卡”，所以拍摄一直没有中断，原本在陆思宇走出镜头的时候就该结束这一条。
“卡！”
短片导演如梦初醒。
不知道为什么，在陆思宇的角色出去后，总觉得这个镜头缺点什么，直到这一幕出现，才觉得完整了。
就像是卫余期趴在床边做了一个梦，在梦中，终于不像一个没有感情的木偶人。
-
夏茉竹听到那声“卡”，立刻以闪电般的速度将手收回来，“我刚刚是不是穿帮了？要重新拍刚才那部分吗？”
“没有没有，非常好！”短片导演走过来，“你给刚刚那个场景注入了灵魂！不对，是给苏老师注入了灵魂！”
夏茉竹听到导演这么夸自己，很不好意思，挠挠头说：“我有这么厉害啊？”
短片导演冲她投去一个肯定的眼神后，说：“时间来不及了，咱们抓紧下一条吧，小竹子不用躺着了，可以来监视器前一起看看。”
“啊？”夏茉竹发出疑问，但身体还是乖巧地坐起来，好像脑子和身体根本不在一条线路上控制。
“你杀青了。”短片导演只留下这么一句话，就从病房出去，坐回架在走廊的监视器前。
夏茉竹看了苏沁一眼，也不好意思再问问题耽误时间，跟上导演。
病房的床空空荡荡，床铺平平整整，被子被叠成方块放在床头，似乎这张床再也不需要有人来睡。
卫余期对夏宇说：“以后，不要再见了。”
所有人在苏沁说完这句台词之后都懵在当场，是不是苏老师说错台词了？
“卡！”短片导演后知后觉喊了一声后，刚要说话，苏沁已经离开刚才的站位，往监视器这边走来。
“苏老师，你刚刚说错一句台词，咱们是不是重拍一下？”导演以为苏沁没有意识到自己的台词错误。
原定的结局，应该是她在没有人的病床前对重逢的前男友说：“结婚吧。”
在解开当年那个误会后，卫余期接纳了夏宇的植物人妹妹，也原谅他当年对感情的不坚定，最后破镜重圆。
至于妹妹的结局，是最后的一个留白。
或许是康复出院了，也或许是永远离开了，交由观众去猜。
“不用重拍。”苏沁说，“我认为这个结局更合适一些。”
“这……”负责这部短片的导演还没什么知名作品，面对苏沁，没什么话语权，但还是对她擅自改结局的行为有些不满，“咱们这是个久别重逢的爱情，最后结局还是分手，观众也接受不了吧。”
苏沁只说：“把刚刚那个片段放出来看一下。”
导演见苏沁态度坚决，只好照做，本来内心很不愉快，但看着看着，还是被画面中的人物情绪带进去，在这时候说“结婚吧”，的确很怪异。
反而苏沁老师最后改的这句话，更能触动人心。
如果妹妹真的是死了，那么深爱的两个人，共同经历过这样的死别，再见，总是会带着当时悲伤的记忆。
如果妹妹活着，那夏宇之前留下卫余期的理由，也就不复存在了。
短片导演改变主意，说：“BE的故事才能成为大家心头的朱砂痣，我一定会好好做成片的。”