周青先走出病房时，医护人员匆匆略过他，试图做着最后的抢救。

他对其在视而不见，在走廊的角落里看到了林北生。

林北生脸色晦暗不清，靠在墙角，漠视着周青先向他靠近。

他站立的位置能够看到周淮的病房，隔着透明的玻璃板，就算听不见他们聊了些什么，但也能看到刚才大致的情况。

周青先停在他面前一步远处，黯淡无趣得像一抹幽怨的魂魄，什么也不说，什么也不做，望着林北生的视线好似无欲无求。

在两人相顾无言的对视之中，林北生好似一直都是认输的那一方。

三五分钟后，他无声地叹了口气，眉心下意识地蹙紧，手指却碰到了周青先的耳朵，告诉他：“别难过。”

周青先顺从地任其摸着，发丝落在林北生手背，感受着对方手指的冰凉，收到指引一般，靠近一步很轻地抱住了他。

这其实根本就不算拥抱，手指停留在腰侧衣服间，两人的间隙被蓬松的衣服堵满，但周青先还是很知足，垂下眼睛慢吞吞地说：“不难过的。”

“我不会为她的死难过。”他暴露着自己的不孝，轻轻地这么说，“我从很早开始，就觉得我其实没有父亲也没有母亲的小孩了。”

骗人。

林北生望着周青先苍白的嘴唇，心里悄悄想到：你有看过自己的脸吗。

如果真的不难过的话，那就不会露出这种为难的表情了吧。

这样的表情，在五年前望向他家布满奖状的墙时出现过一次，在今晚告诉他山茶花田中央那堆黑色的石块是什么时出现过一次，又在刚才出现过一次。

林北生不喜欢他露出这样的表情，好似周青先是早就已经看清自己悲惨死亡未来的预言者，或者是陷入泥潭里放弃挣扎的蚂蚁。

……谁也留不住他，谁也不知道他会去哪，永远孤独的人、总是遥远的人、得不到快乐的人，像漂亮的花瓶，精致的水晶球，或者娇生惯养的宠物猫。

如果不细致对待、如果照顾不好的话，就会轻而易举地碎掉碎掉死掉。

这也是为什么林北生在五年前在家会着急地冲过来想去到他身旁，为什么林北生在花田里并没有听清他在说什么却下意识地慌张，为什么现在、他会收紧手臂，将周青先拉到自己胸膛。