第1章

下晚五点半,天开始擦黑,最后一批干粮出锅。如意胡同儿口的馒头铺子照旧是排着不长不短的队。

白面馒头一块,两合面馒头一块二,全麦馒头两块,红豆包也是两块。

买馒头的老街坊嘟囔道:“怎么涨价了,原来馒头不是八毛么?”

“面涨了。”岳方祇利索地装了两个热腾腾的大白馒头递过去,接过一把钢镚儿丢进钱匣子里。

“不数数?”

“不用。”

“四合街上也开了个馒头铺,人家馒头才卖七毛,还不排队。”

岳方祇没接话。

后头有人催:“快点儿嘿,都饭口等吃呢。”

有逗趣儿的人,嘻嘻地笑:“那您上四合街上买去啊,怎么又回这头儿来了?”

老头儿脖子一梗:“我乐意!你管得着么你!”

“大爷别急眼啊……这不逗壳子呢么……”那人给自己找台阶下。

“我逗你奶奶个腿儿!小年轻欠揍了是怎么着?”

后头的大婶儿笑着打圆场:“还是这头的馒头好呗,要么怎么大伙儿都在这儿买呢……个大量足不抽条……哎呦!”她惊叫了起来。

一个黑乎乎的瘦小身影从雨棚下钻了出来。听见有人叫,那人受惊似地也叫了一声,然后浑浑噩噩地抱着脑袋蹲了下去,抖得像个腊月的家雀儿。

是吉祥街上的那个流浪汉。

没人知道他是打哪儿来的,又流浪多久了。他看上去很脏,脏到已经看不出脸的样子,头发也像蓬草一样乱糟糟的披散着,身上还带着可疑的臭味。

大婶儿抚着胸口:“妈呀,哪儿来一疯子?”

旁边儿的人往外撵他:“去!去!别往这儿凑!”

那个脏兮兮的身影立刻发出一声动物似地呜咽,蹒跚着跑了。

岳方祇冲着面前的人道:“几个?”

“哦,哦……”那人回过神来:“四十个白馒头,俩豆包。”

岳方祇给他装干粮,桌上最后一屉正好空了。他回到灶上去起笼屉。

一个馒头四两半,一笼屉五十个馒头,再加上不锈钢笼屉的分量,一屉得有三十多斤了。岳方祇轻轻往上一抬,就把笼屉抬起来了。带着水汽的面香立刻氤氲在空气里。

灶上剩下的几个笼屉也都让他起了:“有屉枣馒头,一块五一个。”