岳某某就这么来到了岳方祇的家。

老富一开始把人送到了楼上。结果不知道什么时候，这人又悄悄地从楼上下来了。就在一楼的库房门外蜷缩着。岳方把干粮上了灶，开始里里外外准备明天的东西，这人就在那儿一声不吭地抱着膝盖坐着。

供暖刚开始，屋里其实并不热乎。一楼要做生意，又总是敞着门。岳方祇抬着老大的不锈钢盆在水池边上淘红豆，随口道：“你别坐那儿，太冷，上楼上呆着去。”

那人当然没动弹。

岳方祇耐着性子劝：“再冻病了可没钱给你治了。这还得天天打点滴呢。”

那人还是没动。

岳方祇把红豆淘干净，用清水泡上，拿高粱盖帘盖好了，又匆匆回到馒头机前的流水线上把积在一起的馒头剂子码到蒸笼上：“你住一回院，花了我三万多，帐都记着呢。等你好了，就留这儿干活儿还帐吧。”他瞥了眼地上的人：“我知道你能听懂。”见那人毫无反应，岳方祇觉得自己还是该拿出点儿凶气来，于是吓唬道：“老实点儿，别给我惹事儿，不然没你饭吃。”

没想到眼前的人抽了一下鼻子，泪水从他空洞的眼睛里淌了出来。

岳方祇顿时有点儿麻爪：“这怎么还哭上了呢，我也没说啥啊……行行行，你是祖宗，你先给我上楼待一会儿去行不行？我这忙着呢！”

墙角的人把脑袋埋了起来。

岳方祇瘪了下嘴，有些一筹莫展的意味。他这几天叹的气，比往常一年叹的气都多。

不过叹气归叹气，干活儿的速度倒是比往常又快了些。等到下晚关店的时候，已经差不多把明天要预备的东西都准备出来了。他没有像往常那样出门买东西，而是早早落了锁，靠在面案台边若有所思。

“你叫什么？”

角落里的人没有反应。

岳方祇连蒙带猜：“是忘了，不知道，还是你听不懂我说什么？”