阳台上有些冷，已经吹得他缩着背了，我说：“外面冷，要不我们还是进去吧？”

塞林格望着冷清的天际线，手机屏幕上跳出一句话：没关系，一会儿有烟火。

他每说一句话就实时地出现在手机屏上，那感觉有点神奇，仿佛塞林格是个AI，手机就是他的显示器，我可以通过这个读到他的机械之心。

“还别说，”我说，“我们这样起码比两个外国人交流方便多了！”

塞林格：你比我乐观。

我说想想那些失明的人，我算很好了。新年第一天不想说这么晦气的话题，我在冷风中搓了搓手：“不过都快三点了，烟火早就放过了吧。”

还会有的，这个城市的人都是夜猫子。

塞林格的手机自此就一直留在我手里了，他自己戴上了蓝牙，交谈时他时常看表，也许因为我听不见，为了好提醒我不要错过第一束烟火。他腕上那款表还是之前代言过的那款潜水表，都好久了，没见他换过。

我们安静地喝了一会儿红酒，手机突然震动，屏幕上跳出三个字：要来了。

我望向天际线，一眨不敢眨，怕错过了和他一起目睹第一束烟火的瞬间。

万籁俱寂的夜空中，一束烟火很突兀地静静升起，它拉开了一场盛大的烟火大会，听不见声音，反而能看清每一朵花火绽放和陨落的姿态。

我脑子里全是音乐，从冷清寂静，到宣泄激昂，当天际线的方向被灿烂的花火铺满时，心里满满都是声音，各种各样的声音，各种各样的乐器，各种各样的旋律……

烟花放了很久才结束，就好像一出交响曲结束了。

数了吗？塞林格问。

我有点错愕：“你在数啊？”

他点头，手指在阳台的扶栏上写了一个数字。

我看着薄薄一层雪水中那个被他手指画出来的数字，心潮澎湃地想，这真像一个告白啊……

“……真的是520？跨年夜为什么要放520粒烟花？”

我问过最令我心速狂飙的问题，曾经是高中时问学姐的那句“明天放学后你有空吗”，这个记录今天该被打破了吧。

塞林格的手机在一阵沉寂后亮起：

因为这个数字刚刚好。

我点了点头，也许可以继续问下去，可我想自己一定是红酒喝太多了，我现在看见的一切，想到的一切，都带着雾里看花水中望月的红酒滤镜，并不是塞林格的真实想法，他来陪我跨年也许就是不想我一个人孤零零过新年，带我看烟火也许就是不想闷在屋子里，烟花520粒也许就是因为太少的话不够热闹，太多又太吵了。除此以外他一个直到世界尽头的直男，还能有什么别的想法？

我不想让酒精接管我，在我就要完美谢幕前做出什么让我后悔的事来。

——

我们喝着红酒，聊得缓慢惬意，大半时间都是我在说，为了向他证明我没有失去说话的能力我几乎使出了全身解数。聊了很多外婆的事，聊了在学校学音乐的事，聊了组乐队的事，听不见自己的声音，说话到底还是很不方便，会分不清哪些是说的，哪些是想的，有点担心人家是不是听得懂我在说什么，又有点担心自己是不是光顾着说，忘了与他交流。

也不知是不是我真的自顾自说得太多，塞林格很久都没出声，偶尔屏幕上会自动识别他的语气，跳出一两声“嗯”，但神奇的是我并不觉得他在敷衍我，他没有向我提问，我却觉得他其实听得很认真，不提问也许只是不想打断我。

等我说得口干，低头拿起手机，屏幕上已经是一排嗯嗯嗯了。

“林赛哥，你不知道，我第一次来参加LOTUS排练的时候，听见你在我背后说我挺沉稳的，我那时心跳能有180！”

手机跳了一下，我扫了一眼，以为又是一声“嗯”，却见难得是一整句话，还带标点的！

那不是比你谈恋爱时还跳得快？

“对啊，”我说，“我现在才知道，谈恋爱跟听见偶像在背后说你这种事根本不能比。”

那我现在在你背后说点什么你还会紧张吗？

我很认真地假设了一下，答案是毋庸置疑的：“会。”

塞林格看着我，刘海轻轻扰动在眼睛上方：“为什么？”

“因为是我的偶像在我背后说的话，那就是他当着我的面不会说的话，代表对我最真实的看法了吧。”我说，“然后还被我不小心听见，不管那是批评还是赞美，想想都够刺激了。”

好想知道你会在我看不见听不见的地方说我什么，会和石头哥怎样评价我，又会和天后怎样聊起我……只可惜我现在已经没办法不小心听见了。

走神时手机在手里振动，上面写着：我是说过你不少话，以后有机会你可以问问石头，或者问顾桑妮。

我有些意外，他的眼神不像在开玩笑，不过他说什么都不像开玩笑。

“他们会告诉我吗？”

会的。他们对我不像你这么忠诚。

虽然我已经没有机会再问什么，但这个提议实在是诱人，我小心翼翼问：“有……不好的话吗？”

塞林格罕见地犹豫了一会儿，转头看着我说：“……有啊。”

听他这么说我居然有点莫名的兴奋，也是没救了。

“笑什么？”塞林格问。