涂佐柘急得跳脚，要是被杜哲误会他真是不知如何是好，便跟小朋友爹地借了手机，给杜哲发了短信：“我在第二人民医院。”

想了想又发了句多余的叮嘱：“你慢点来，开车小心。”

“好好守在那，我马上到。”

见到这条发回来的短信，涂佐柘浑身的力气都被抽空，如被剪得只剩尾部的灯芯上残留的微弱火苗，眼前明明灭灭墨影模糊不清，只需要风轻轻一吹就要全盘熄灭，身体轻飘飘的游荡在急救室外。

小朋友的爹地眼疾手快地扶着虚弱的他到椅子上躺着休息，他自然而然地用手肘更为大力地狠狠顶着抽痛的胃，脸色苍白如纸，小朋友爹地亲眼见到不过是一晃神的功夫，他连唇色都变青了。

他的手背贴在眼睑上，遮掩住医院里明晃晃的白炽灯，疲惫的记忆神经元被白茫茫的钩子从黑匣子里猝然勾出，破碎地割碎编造出来的虚妄。

上一次杜哲动如此大怒，是在柔柔三岁时，那时他跟杜哲重逢后不久，杜哲不愿意听他任何解释，抑或是任何解释在他眼里都是毫无依据的辩解，低血压低血糖胃疼的症状本就反复无常，与杜哲重逢后更是夜不能寐，被精神恍惚搅得疲惫不堪，总觉得命不久矣，便生了些许交代后事的意味。

他煎的荷包蛋是柔柔最爱吃的食物之一，他想着人生在世总要留一件事情做纪念，柔柔搬起小凳子才比灶台处高一些，他细心地与柔柔讲述无数遍煎荷包蛋的步骤，热油、下蛋、反复翻面、放盐，最后来几滴酱油。

才刚到热油的阶段，弹起的油星不小心溅到柔柔的手背，三岁的柔柔还不是个娇气的小姑娘，握着锅铲没被烫得躲闪，反而饶有兴致地跃跃欲试，出租房的厨房光线较暗，涂佐柘也没看见她手上冒出的小水泡。

杜哲进到厨房里，第一件事是关掉火炉，将未成型的荷包蛋全部利索地丢进垃圾桶，第二件事是将柔柔关进房间看绘本，第三件事就是让涂佐柘站在空无一物的客厅，而后伴随着哗啦啦的响声，室内全部窗帘都被拉开。

艳阳高照，炽热的光入到室内，在狭小的空间成了一团无处释放的火团，涂佐柘跳了几步躲在墙壁底下，颤抖着穿上黑色的外套，像被炽热的光芒压得抬不起头，瑟缩着问道：“你……把窗帘拉上好吗？好，好烫……”

杜哲凑到他面前，说道：“冬天的气温怎么会烫？你别在我面前装无辜，你也别在我面前转移话题，我不想让柔柔听见我跟你有什么争执，但是我警告你，你要是想继续抚养她，就别让她做这么危险的事。”

涂佐柘咽了咽口水，不自然地抚摸着双臂，他想去拉上窗帘，却又不敢动手，在黑色的外套基础上又裹了一件灰色的外套，将自己包得严严实实躲闪着偏移的光亮，脑子里混乱得很，嘴唇几次开合，才问出来：“什么……危险的事？”

“她才三岁，你让她碰煤气，这还不够危险吗？涂佐柘，你真是丧心病狂无药可医。”

涂佐柘抚摸着双臂的手停下，捂住被艳阳照到的脸颊，手忙脚乱地埋下头去，突然就想不明白，煎鸡蛋的危险性在哪里？他小时候也是这么过来的，不仅要煮自己吃的，还要给那个人煮，有哪里不对吗？怎么就危险了？

他满脑子的疑惑，反应慢了一拍，在杜哲眼里却成了装疯卖傻。

他说什么来着？

哦，他说装可怜没有用，别想着利用柔柔去博取同情，抹去他做过的错事，他们之间已经不可能了，要是不能好好养柔柔，他可以完全代替，反正柔柔年纪还小，很快就会忘掉一切，创造一个全新的人生。

贴在眼睑上的手背愈发用力，按住酸疼的眼眶，他是不是真的照顾不好柔柔阿？