1997年冬。

白雪皑皑。蒙建国一声怒吼：“那边的是什么人！哪个连队的！”

“教官来了！”

“糟了，教官来了！”

兵们一阵慌乱，继而朝宿舍楼后炮，紧接着尖锐哨声划破阴暗天空，蒙建国衔着哨子从行政楼二楼翻了下来，身手矫健犹如冬夜中的雄狮，先是踏上栏杆一跃，继而侧空翻，紧接着三步掠过阅览室的门口，特种兵全跑得无影无踪。

郑飞虎抬起双手，老老实实退后一步，背靠墙壁。

他的表情严肃而冷漠，制服领子上裹着一条雪白的围巾，商标还没拆掉。他在阅览室后的围墙旁站定，一小时前整个小队偷偷翻出栏杆，出营区去会女朋友，一被蒙建国发现，马上全部逃跑，郑飞虎是最后一个跑的，被蒙建国抓住了。

“不错的围巾。”蒙建国说：“挺暖和，哪儿来的？女朋友送的？”

郑飞虎说：“是，教官。”

蒙建国道：“操场上跑十圈。”

郑飞虎转身跑步前往操场，天空中下小雪飞扬，蒙建国坐在操场边的石椅上抽烟，跑完十圈后，郑飞虎呼出的气带着白雾，过来蒙建国面前站着。

“谁带你们出去的？”蒙建国说。

郑飞虎道：“我自己出去的，教官。”

蒙建国道：“再去跑十圈。”

郑飞虎转身跑上操场，十圈后，蒙建国说：“谁带你们出营区去的？”

郑飞虎道：“教官！只有我自己出去了！”

蒙建国吩咐道：“去训练室里，把负重沙袋拿出来，再跑二十圈。”

郑飞虎依言照办，跑上操场，膝上，小腿上系着灌铅的沙袋，又跑了二十圈。蒙建国面无表情地看着他，郑飞虎始终不发一言。

“再去跑三十圈。”蒙建国道。

郑飞虎带着二十公斤的腿部负重再次开跑。雪越来越大，蒙建国在风雪中接了个电话，那边是母亲的责骂，蒙建国小声道：“好的，好的，我知道了，对不起。”

郑飞虎经过弯道时转头看了一眼，蒙建国便打着电话起身，上前一脚把他踹翻在雪地里。蒙建国走到树下说：“妈，蒙锋呢？”

郑飞虎倒在地上猛喘，蒙建国伸出一只手，五指逐一屈伸——五、四、三、二——

数到二的时候，郑飞虎踉跄起身，跑上跑道。

“爸爸。”小孩子的声音从电话里传来。

蒙建国注视着郑飞虎在风雪里跑步的身影，声音低沉而郑重，说：“少看点电视，多花点时间在学习上。”

蒙建国简短地叮嘱了几句。郑飞虎终于不行了，他跑完最后的三十圈，躺在雪地里，双眼望着温柔飘落雪花的夜空，不住猛喘。

远处市区钟声响起。十二点，1998年来到。

郑飞虎勉力起身，过去树下，蒙建国却已经不知何时走了。

2004年冬。

远处的机关枪声震耳欲聋，那是真正的枪战。沙漠上飘起鹅毛大雪，山崖间怦然枪响。敌人拖出一道血线坠下深谷。

声音渐远，蒙建国扛着郑飞虎的胳膊，把他抱进一个山洞。

郑飞虎口鼻中满是鲜血，肺部被子弹击穿，血迹拖了近五十步。