提问纸还被梁青时攥着，他背着盛苍云，想起很多年前第一次看夕阳。

落日夕阳，几乎每天都有。但要欣赏，却不是可以每天做到的。

盛苍云更不会有这个闲心，那是工厂的饭点，他必须去打饭，吃完还要送回去。

遇到梁青时后的第三天，对方又来了。

青年带了套餐饭让盛苍云给他父亲吃，一边在宿舍楼下等盛苍云。

十六岁的盛苍云很是警觉，现在的盛苍云回忆起来，其实一切早就注定了。

一见钟情的背后，就是看到那个人，他就会不由自主地微笑。

当时盛苍云问：“你要带我去哪里？”

梁青时：“我知道你晚上要做贴花，工钱我补给你，你陪我吃个饭可以吗？”

身形特别单薄的少年人站在一边，站在下班的工厂门口，梁青时的车就停在十米开外。

羽……

樨……

熟人路过都会好奇地看着和盛苍云站在一起的年轻男人。

盛苍云问：“你想睡我吗？”

他问得很直接，直接到梁青时愕然几秒后摇头：“我希望你能做我的男主角。”

大概是对方的眼神实在朦胧，打听过盛苍云的梁青时很难不怜爱他。

梁青时解释了一句：“我是正经导演。”

少年人往前走了一步。

当时盛苍云的视力很差很差，看东西都套贴得很近，他看梁青时，也同样。

放大的面孔，几乎算得上完美无缺，饶是欣赏过无数美丽事物的梁青时，也很难稳住呼吸。

盛苍云：“那你能保证以后不会睡我吗？”

梁青时笑了，他说：“你才十六岁。”

“而且没有你的允许，那是违法的。”

盛苍云点点头，最后还是坐上了梁青时的车，开出园区，开出集市，最后停在护城河的拱桥边。

梁青时选了一家很贵的餐厅，盛苍云很小的时候跟妈妈参加婚礼吃过一次。

正值黄昏，乌篷船随水而走。

夕阳、湖水、站在围栏边的少年也仿佛镀了一层金光。

梁青时问：“你要看看落日吗？”

盛苍云摇头：“我看不清。”

青年给他倒了一杯花茶，即便盛苍云看不清，也能感觉到这个人气质的温和，还有善意。

让被生活逼得浑身长刺的盛苍云放松下来的特殊气场。

梁青时：“我说给你听，如果你愿意的话，我可以带你去看眼睛。”

盛苍云却问：“做你的男主角，是你以后只有我的意思吗？”

电影离他的生活太远了，空有一张好脸足够让盛苍云觉得危险。

所以他不敢深度睡眠，生怕没修好的宿舍门被打开。

害怕澡堂，讨厌夏天，更讨厌让他反复出错的贴花。

但这已经是他能得到最好的生活了。

他连奢望都不敢有，只希望熬过如复一日的枯燥生活后随父亲一起死去。

这个问题问得梁青时都不知道怎么回答。

昨天的少年人警觉，今天的少年人单纯。

单纯得梁青时心跳异常，视线里对方过分好看的脸被昏黄笼罩。

乌篷船从一边驶过，深重的水声仿佛撞入了他的心海。

成为梁青时意识压抑数年绝望无比的时刻，哗啦啦把他卷出来的旺盛求生欲。

这一年，是盛苍云在无数次访问提到的——他人生的新生。

却不知道他会成为另一个人的新生，就是字面意思。

梁青时的目光落在十六岁盛苍云的手上，对方再镇定，也仍然不安，茶杯转啊转，茶水都飞溅了出来，洇在桌面，像是慌乱的表现型。

梁青时想了想，说：“如果你想，可以这样。”

盛苍云懵懂地抬眼，视线里的人面容不清，仍然比工厂的人好看无数倍。

梁青时说：“我的意思是，你的事业可以不止有我，如果别的……”

他又摇了摇头，“算了，你以后会知道的。”

“宝云，选择权在你。”

盛苍云噢了一声，梁青时也没很着急，笑着说：“那你想知道现在的夕阳有多好看吗？”

少年人眯了眯眼：“这个颜色太亮了，我更喜欢银色。”

梁青时：“那你想看月亮吗？”

盛苍云摇头：“但这个时间，让人很舒服。”

不是一天最热的时候，风也舒服，摇橹水声，让他感觉到了久违的安逸。

身边的人给他描述河对岸弹棉花的店铺，说有个小孩在台阶下用河水给狗洗澡，说你吃一口这个桂花酥。

很甜。

盛苍云露出了一个微笑，终于喝了一口花茶，轻声说：“我长这么大，第一次和人看夕阳。”

梁青时已经确定了对方是他想找的人，他说：“以后会有很多次的。”

盛苍云：“那我要和你看六十六次。”

梁青时不太明白，问：“为什么是六十六次？”

盛苍云小声地说：“我生日是六月六号。”

其实也没什么瓜葛，他只是很久没过生日了，这顿饭都很奢侈，像意外礼物。

如果今天是六月六日，他会更高兴。

梁青时：“那明年你生日，我们或许已经看了一半的夕阳了。”

盛苍云问：“是这种看吗？”

梁青时：“当然可以。”

但很可惜，梁青时带盛苍云走出了那个橡胶厂，后来的一年过得非常紧凑。

他要负责对方的生活，又要继续自己的事业，治疗、剧本创作、团队组合……

看夕阳都变成了奢侈，反而月光常在，成为盛苍云进组后，最多见到的东西。

再后来，他们在一起了。

夕阳成了视频电话里一起看的项目。

六十六次无非是六十六天，没想到相识九年，竟然只看了四十四次。

/

梁青时背着盛苍云上了楼顶，正好夕阳遍地。

还能看到远处的海岸。

盛苍云：“都没喘气吗？”

梁青时：“喘着呢，但心跳也很快。”

他问：“看得清吗？你又不戴眼镜。”

这句话听起来还有几分责怪，但又透着很难解释的熟稔。

盛苍云：“不是有你看吗？”

【误入已婚夫夫直播间？】

【我很难定义什么叫老房子着火了……感觉是枯木逢春。】

【封叙体力可以啊，盛苍云好歹是个男的吧？】

梁青时：“能看到海吗？”

盛苍云还趴在梁青时背上，他摇头：“我想看小河，坐摇橹船，吃桂花酥，喝梅子茶。”

观众听不懂，以为盛苍云在点菜。

只有梁青时听懂了，他嗯了一声：“等综艺结束了我们一起去好不好？”

【又开始讨承诺了哈哈哈哈！】

【我们给他做见证！】

盛苍云：“那你给我描述一下现在的黄昏是什么样的，我看不清。”

梁青时摇头：“我能讨点别的吗？”