“村里的老人都知道，你奶奶刚把人捡回来那会，整天抱着个小女娃，到处跟人说你爸爸得了个白白净净的童养媳。”

“她的名字，还是我翻字典给选的。”

“出去以后她找过自己的父母吗？”

“没有是不是？”村长拐棍一敲，“她是亏心呐！”

林暮走在回家的路上，老人痛心疾首的声音在脑海中不停盘旋，他好像有印象，的确在哪一家名不见经传的小报上见过一篇报道，那是一份针对羊淮山八十岁老人的采访。

可报纸发行时间距离拐卖事件发酵已经过去了整整两年，不会有人再关注角落里那件过期的小事。

报纸上面的老人家说林晓依忘恩负义，说她该死，害得羊淮村所有人背上骂名，说她对不起那个喜欢多管闲事的蠢婆娘。

蠢婆娘是谁，十几岁的林暮或许不知道，可如今听了村长一席话，记忆中近乎被遗忘的，皱皱巴巴的面孔兀自窜了出来。

是粗糙如树皮般温暖的手掌，是许多许多个偷偷塞进小孩手中滚烫的鸡蛋，是挡在面前将他拢在怀里承受老头扫帚的安全屏障。

这些东西组成了林暮小时候对叫作奶奶的那个人所有的印象。

他好像到今天才突然想起那些回忆里被遗忘的细节，比如——在奶奶去世前，她跟妈妈……是很少挨打的。

那些本应他们承受的，都在中途落到了另一个饱经风霜的年迈女人身上。

可妈妈接受采访的时候为什么要那样讲呢？

为什么……为什么……

是一次又一次逃而不得被强迫的惨痛经历吗？是报复，是怨恨，是对羊淮村所有冷眼旁观的人们的憎恶吗？

这些都没人能告诉林暮了。

可林暮依然觉得妈妈不该是这样，她教过林小一不能撒谎，也教他要学会感恩，就算后来她病得更严——

对啊，她病了！

林暮蓦地停留在原地，一瞬间想通了什么，恍然大悟。