定了晚上的飞机，陈淮今天去公司开会，林暮留在家里收拾东西。

大号黑色行李箱打开，平铺在床上，林暮东西实在少，只占了三分之一的地方。北城冷，陈淮衣柜里没有几件厚衣服，两个人平时往来经过最冷的地方是地下停车场，没意识到要买冬季外套。

林暮给他多塞了几件羊绒衫，怕陈淮用不惯自己的洗漱用品，又把浴室里他常用的那些东西都打包起来。

再折返回衣柜边上的时候，不经意在角落里看见被防尘袋罩着的衣服，于一众裸奔的定制服装中稍显特殊。

——是前段时间自己给他的那件，被洗干净挂起来，打开袋子后散发着淡淡的香气。

正好回去下飞机之后能换上，这样不用重新买了，不然林暮还想着等会出门去给陈淮临时买一件。

北城下了个飞机就是另一个季节的温度了，跟京北的冬天不是一个等级，没羽绒服不行。

本来不用这么急回去……但林暮前几天接到了一通特殊的电话。

对面的老人声音比多年前最后见面的时候苍老许多，先是客客气气地询问他是不是林小一，得到肯定的答复后，经过漫长的寒暄铺垫，终于问了最重要的那句：“你想知道她的墓地在哪吗？”

林暮不记得他后来又说了什么，总之对方想用一个地址，换来跟林暮在北城见面的机会，林暮没有拒绝。

当年他没有捧到母亲的骨灰盒，也没能留下一张母亲的遗照。

林晓依不喜欢羊淮山，林暮没有给她在山中立碑，只会在每年那日去路口烧点纸，告诉林晓依自己有在好好生活。

手里唯一一张照片，是在实验室陈南平桌上的那张，夹在那本日记里。

他原以为自己这辈子都没机会亲眼看到林晓依的墓。

东西收拾起来很快，放在门口，林暮靠在门上给王宇发消息，问他中午有没有空，约个饭。

发送成功，抬眼看到玄关柜子上的手表，脸色变了变，昨晚回来在门口发生的事全冒出来，他小声骂了句混蛋，把手表抄起来走进书房，桌下有个保险柜。

陈淮前段时间塞给他几张卡，一些产权合同，林暮当场懵掉，最后是被陈淮带进书房，手把手输入了自己的生日，录入虹膜与指纹，把一堆巨额资产锁了进去。

表也贵的，陈淮之前有一次晚上摘了放在床头，林暮只是拿起来看一眼，陈淮第二天就给他弄了个同款，表盒上印着PatekPhilippe，林暮偷偷在网上搜，看到搜索结果倒吸一口凉气，当即连盒带表塞进保险箱。

一个弄不下来的镯子都够林暮紧张的，自己已经是行走的几千万了，可不能再往身上乱添东西。

好在他找到了合适的黑色弹力发圈，宽的那种，套在镯子上没红绳那么显眼，还能起到很好的保护作用。

电话嘟嘟响，是王宇回过来的，林暮接起。

“你个小王八蛋！啥时候来京北的？今天？咋不告诉我一声呢！在哪呢？我坐地铁接你去！”王宇又骂他几声，旁边有个女生说了几句话，王宇语气变得特别正经，“好兄弟，您在哪，哥们马上去接你。”

“不用，我约个地方碰面吧。”

“好！”正经不过三秒，王宇突然开始傻笑，“嘿嘿嘿，嘿嘿，嘿嘿嘿嘿，有个好消息，但我不告诉你，等见面给你个惊喜。”

林暮走出小区，坐上公交时给陈淮发了张自拍，死亡角度，配文：去见宇哥，你什么时候忙完？我去公司找你？

陈淮没回，应该是在忙，林暮把手机揣回兜里。

工作日车上人不多，林暮坐在后面靠窗位置，有了些看风景的心情，楼与楼之前没有太大的区别，这是国内最发达的城市之一，以远超其他城市数十倍的DGP吸引一波波前赴后继的年轻人。

可这里的天太多时候是雾蒙蒙的，路上行人急匆匆，林暮找不到归属感。

中午饭店基本都在休息，约定的位置在一家咖啡厅，林暮到了地方拿着手机正核对名字，王宇已经迎出来，身后跟着一个女生，身影被他庞大的躯体挡住。

林暮好奇地向后探头，王宇“诶~”的一声挡住，“不给你看~不给你——诶哟，我的胳膊，断了断了——”

“别装啦你。”女生又照着王宇说断了的胳膊拍一下，从人身后走出来，“林暮……你好，又见面了。”

林暮哑然，看着熟悉的面孔半天蹦不出来一个字。

“啧，干嘛呢干嘛呢，”王宇护着小崽一样把女朋友挡住，“知道你嫂子好看，那也不能这么看啊！”

“……傻叉。”林暮冷漠无情丢下俩字，跟女生点了个头。

三个人坐在角落，王宇兴奋地不得了，嘴巴没停过，讲女生是怎么仙女下凡突然拉着行李箱出现在他家门口，含泪抱着他说我们复合吧，讲命运是多么多么奇妙。

“原来是因为她妈妈出了事才走的……我就知道，宝贝不会无缘无故抛弃我，嘿嘿嘿，现在伯母已经完全康复了！林暮，过几天放假，我们准备回老家见父母了，你也早点找个女朋友吧！”

女生表情局促，但也没打断王宇说话，算是借着王宇的口给林暮一个交代。

等到王宇去洗手间，女生才主动说了坐下的第一句话：“对不起，也谢谢你，没有把之前的事告诉宇哥。”

“嗯。”林暮端起杯子喝口咖啡，道：“我不知道你是怎么想的，但我得提醒你，王宇有权知道实情，两个人之间想要长久走下去，互相坦诚很重要。”

“我知道！”女生放在桌上的手握成拳，咽了口唾沫，说：“我们老家的房子卖了，手术费用医保报销一部分，而且……而且我已经复职了，在陈总另一家新公司，谈下来的单子分成也很多，顾总借我的钱……我已经还上了，我会找机会跟宇哥坦白。”

林暮听到陈淮的名字，楞了一下，放下杯子，看向窗外，心里的猜测其实已经落实的差不多。

“那提前祝贺你们，有情人终成眷属。”他轻声说。

王宇他们两个下午还得回公司上班，林暮与他们告别，在路边漫无目的地走。

他是怎么一步步来到京北，跟陈淮无数次偶遇，爆发误会的，叶澄的话，顾昭的话，一条条断开的线头仿佛寻到同一个根源。

但愿自己也能等来对方的坦白吧，林暮想。

陈淮的电话打过来，问林暮在哪。

林暮往四周看看，报了个地名，陈淮要来接他，林暮问：“你忙完了吗？”

“嗯。”陈淮在走路，背景从喧闹到安静，林暮听到车辆解锁的声音，对方的脚步有些匆忙。

“好，那我在这里等你吧，刚好附近有个公交站。”

“很快。”

电话连着，两个人都没说话，林暮看来往的车流与行人，直到陈淮的车停在他面前，落下车窗。

林暮就坐在公交座椅上，手机放在身旁，两手支着椅子，耸肩与陈淮对视。

“果然很快。”林暮笑，捡起手机，陈淮帮他开了副驾驶车门。

坐进去，低头扣安全带，刚扣上，手被按住，陈淮捧着他的脸亲过来。

陈淮身后车窗降到一半，骑着自行车的年轻人穿过去，路对面有结伴走路的女孩看过来，林暮猛地往后躲，脑袋结结实实砸在陈淮迅速垫在车门边框的手背上。

“有人……”林暮心虚给人揉手。

陈淮垂眼看了下，没吭声，过会，声音有点冷：“再不走违章了。”

“哦哦。”林暮乖乖坐好，车子启动，他问：“我们去哪？直接回家吗？”

陈淮看他一眼，想起什么，目视前方：“我姐回国了。”

“陈老……不是，陈雪姐？她回来了？什么时候？现在在哪呢？”

“今天上午，在半山别墅。”

“……”得，开始惜字如金了，林暮小声问：“不高兴了？”

“没。”

吧嗒。

陈淮猛地一踩刹车，林暮吓得攥紧扶手，“怎么了！”

“红灯。”陈淮面不改色，转头看向林暮，视线略过林暮身后的车窗，语气平静地说，“可以再来一次吗？防窥膜，外面看不到。”

再来你妹啊！

林暮把人的脸掰回正位。

再用余光偷看，某人嘴角微微扬起，看来是哄好了。

当年在饭店打工，同事教他怎么哄女朋友，林暮没往心里去，忘得差不多，就依稀记着这个，没想到这么管用。

再一个红绿灯，车辆停下，陈淮刚扭头，林暮立刻条件反射回答：“不可以。”

陈淮：……

接过陈淮递过来的手机，林暮看到陈雪发消息给陈淮，说妈让她问他们下午走之前要不要去半山别墅吃个饭，问小一现在有没有跟他在一起，好久没见了，过得怎么样。

随后又补充道：母亲也在，如果小一介意，你们就不要过来了，路上小心。

林暮看完，刚露出不知所措的表情，陈淮已经把手机接回去发了语音回复对方：“不回，你们吃。”

“不是。”林暮把手机抢过来，“我刚刚不是说这个不可以！”

他把消息撤回，也不知道陈雪姐看到没有，车辆快要驶入小区，林暮松开满是指痕的手心，跟陈淮说：“去一趟吧。”

掉头前陈淮非常纵容地跟他说：“不想去就不去，什么都不需要在意，你有做出任何选择的权力。”

“去吧。”林暮说，“我想去看看陈雪姐。”

半山别墅。

林暮抓抓并不乱的头发，理理板正的上衣，想起王宇说去女朋友家要带礼物，迟钝地问陈淮：“我是不是应该买点东西……”

陈淮定定看着他，几秒后，轻飘飘地问：“你现在是准备见丈母娘啊？”

车门甩得很响，见个鬼的丈母娘，林暮自如地穿过花园走向别墅，走出一段，回头看向陈淮，一身正装，步伐松散，走出悠然自得的韵味，看向他时温柔的目光来不及收回去，林暮又不合时宜地想到上学的时候。

某节课上，张希颜问他，陈淮是不是做丈夫的好人选。