摘下眼罩那一刻，余昧甚至想不出合适的词去形容他所看到的景象。

恰好是日落时分，天幕是层落的粉橘色，周围视野很开阔，一望无际的海，海平线被晚霞染成橘色，弥漫出大片粼粼的金，靠近海岸的部分则是另一种暖调，蓝紫相间，是海水本身的颜色。

没有城市的影子，没有不合时宜的人声，远处几只白鸟掠过水面，划开一道水纹，像搅乱颜料盘的某一笔——而这块颜料盘上只有融洽的粉、橘和蓝，每一帧都是无可挑剔的艺术品。

如果不是亲眼看到，他甚至会觉得这是某个梦里的场景。

“是那天在火车站遇到的老爷爷告诉我的，”余煦轻声解释道，“他说这里视野很好，能看到完整的日落……当时听到的时候，我第一反应就是想带你来看，毕竟你那么喜欢海。”

余昧点了点头，一时不知该说什么——好像说什么都是多余的。

他也不太敢想象如果余煦知道他所谓的“喜欢海”是因为想跳海，会是什么心情。

但那一刻他空前清晰地意识到，余煦可能真的是上天派来救他的。

余煦似乎也没有等他回答，拉他在沙滩上坐下来，也不看眼前的风景，只是抱着膝盖，看着他出神。

那些高饱和度的粉和橙映进余昧那双浅瞳里，是更胜一筹的盛景。

他们就这么坐在沙滩上，看完了冬天短暂的日落——等到最后一片橘色都被夜幕淹没，余昧才收回视线，开始环视四周。

这里离有人住的地方不算很远，也能望见灯光，他还不太想走，看余煦也没有起身的意思，想了想，问道：“今天还回去吗？”

“不回去了，”余煦终于肯给他透露接下来的安排，“爷爷家就是开民宿的，晚上可以在这里住，现在是淡季，也不会被人拍到的。”

余昧对住在哪里毫无意见，在没有家具的空公寓里也能过夜，甚至挺喜欢听着潮声入睡，只是担心家里的猫：“那小蘑呢？”

“我给它留了饭，”余煦一本正经地解释，“放心吧，追巡演的这段时间，我们已经建立了良好的默契，每次我把猫碗换成蓝色那只，它就知道我第二天不在家，会自己去阳台上找接下来几餐的猫粮。”

于是没了顾虑，余昧还是坐在原地，看着海平面边缘沉落的天幕放空。

他罕见地没有在看海的时候很快想到死亡，思绪漫无目的地散开去，停留在很多平常的、并不遥远的问题上。

像是明天会吃什么，回家之后要做些什么打发时间，退出娱乐圈后会去哪个城市或是国家定居……答案也并不确切，却总绕不开余煦的名字。

想吃余煦做的阳春面，可能还想进厨房看他怎么切葱花。

工作可以先放一放，把之前随手写的零散旋律整理一下，还要找个时间给猫洗澡。

以前家里只有他在，洗不了抻长了有半个人高的长毛猫，只能送去宠物护理，现在就能让余煦帮忙了。

如果真能熬到顺利退休那天，有力气好好活下去了，想搬去一个离海很远、冬天会下雪的城市。

也不用太发达，离人群越远越好，如果小蘑能接受，还想养点儿别的小动物。