向蝶把手机递给他，上面是一张照片——白纸黑字，他的签约合同。

“当年收养过你的那对夫妻已经出国了，用了不少时间才联系上，这是当时留在他们手里的合同，花了点钱跟他们换的，”向蝶轻声解释道，“原件还在路上，先看看照片吧，其实也足够说明问题了。”

签合同的时候他还小，字都不认识几个，手续仓促，也没机会去细看，过了几年才拿到那份传说中的“卖身契”。

拿到之后他翻来覆去看过很多次，每句话都记得，也能一眼看出眼前这份合同和他手里的有出入。

多了很多更详细的限制，包括他的收入和公司的分成，他写歌的版权，“封口费”……这些都无关痛痒，唯独最后一行的几个字扎进他脑海里，像炸开一声闷雷。

这份合同上，他的签约年限只有三年。

“我问过了，当时他们确实只让你签了这一份，也确定公司和他们商定的时间是三年，到你成年为止，”向蝶看着他陡然握紧的手，顿了顿，语气一缓再缓，“原话是‘一年有一年的钱，你们公司咬死了最多给三年的份’……应该是实话，至于后来为什么又多了十年……”

她没再说下去，但余昧心里已经有数了。

Echo出道一周年前的某一天，许观珏来找过他，说Echo渐渐火了，公司有些补充的条款要让他们签——大概就是那个时候了。

他把手机还给向蝶，也不知道自己又说了些什么——大概是让她把照片发给自己、别和其他人提起之类的废话——只觉得耳鸣得厉害，太阳穴一跳一跳地刺痛，视野都有些发黑。

他做过妆造，也看不出脸色如何，但向蝶看着他的神情，还是很担心，看下半场快开始录了，低声问道：“用不用跟他们说晚点开始？”

在场这么多嘉宾，说了大概要被扣耍大牌的帽子——他摆了摆手，说没事，垂着眼缓了一会儿，等耳鸣没那么重了，才转身朝演播厅的方向走去。

他走得很慢，脚步也有些虚晃，远远看到许观珏的背影，垂在身侧的手就猛地攥紧了衣摆，喉咙口都泛起些许铁腥味。

后半场是冠亚军争夺，一人两首歌，风格倒是出奇一致，都是节奏明快的抒情曲。