120

如果老师已经脱离危险，这样的关头，医院不会来电话。

无数的浊水灌进耳朵、鼻子，封住眼睛。历中行脑中空白，咳呛着凭本能挣扎站起，眼前全然模糊，看不清水流已经涨进了敞开的货箱门内——

门口处一个较轻的木箱起伏一下，“哐”一声浮出了车门！

尾部短暂的钩挂之后，细木工板制成的文物包装箱，顺流直直向他冲来。

历中行使劲眨眼，如有所感，下意识向前伸臂。

木箱携千钧水势，撞进胸膛。硕大浪花“砰”地溅起，他脚下一个趔趄，向后仰摔入湍急黑暗的浊流。

……

仿佛回到了南海的那个夏天。

水下很暗，没有人认识他，没有人注意他，没有人发现他。

那年他十八岁，认为自己足以独自应对一切，不羡慕任何人。

他有老师啊。

他是一只船，老师是他的锚，拉着他深深扎进土壤，扎根在庞大琐屑构成的生活里。上学放学，煮面煮饭，半夜里虚惊一场笑着把他从床下抱起来；调料默契的油醋各半，过年时的烟花“巡展”；学琴帮他记谱，学发掘教他用手铲，舍得十二块钱买一个山竹，却没舍得自己吃一口……告诉他，抛弃他的人不配做他父母。

任何一点对别人的羡慕，仿佛都是对老师的背叛。

他有最好的老师，他从没有羡慕过任何人。

可是现在，他很羡慕。

羡慕早早出生在父母身边的孩子，羡慕他们可以做那么久孩子。

黎永济捡到他已经五十二岁。如果他早二十年出生在老师家，今天他就还有二十年啊。

他还想要二十年。

可是没有了。

没有如果，没有二十年，没有老师。

他没有老师了。

……

浑浊的浪涌进胸肺，意识浮沉，听见剧烈的咳嗽声，又在新的黑暗中戛然而止，气泡向上升，雨不停地下着。

雨不停下着。

他又做了那个梦。

梦见和老师一起，坐在那张四四方方的旧木桌前喝白粥配咸菜，吃到一半，讨债的民工来敲门，老师把一小碟咸菜倒给他一大半，让他捧着碗回卧室喝。他听话地去了，但没把房间门关严，留了一条缝儿。

从这缝隙里，他看见老师开了门，立在门口抬头和人讲道理，背影瘦削，可脊骨很直，并不气短。讲了半天，那些人推开他进了屋子，沉默地找钱、拿东西。临走，拎着一条桌腿，把那只旧木桌也带走了。

旧木桌上剩下的小半碟咸菜，“啪”一声被掀到地上，鸦青的小碟应声而碎。

这次，老师一直没有回来。

卧室的门再也没有被推开。

没人来拿走他特地吃得很慢而留下的半碗白粥和咸菜。

他只好自己喝，从小口到大口，最后狼吞虎咽。那碗粥怎么也喝不完。

他喝了好久好久，喝到满口都是咸味，胃里泛出腥酸。