2013年10月26号

哥，我昨天差点把花枝弄丢了。

还为此向原历发了一大通脾气，其实明明不是人家的错。

后来我请他去酒吧喝酒道歉，结果他说我喝醉了发酒疯，大半夜在乾江大桥唱我住长江头。

2013年11月8号

哥，20岁了。

生日快乐，记得吃蛋糕，别给我留了。

2014年1月30号

哥，新年快乐。

别再在梦里问我了。

我答应你。

2014年5月8号

没有齐晗的第一个生日。

生日快……

算了，不快乐。

/

我没有想到高考过后胡遥会联系上我。

那是六月九号的凌晨。

原来过去的这一年上天没有眷顾我们四个中的任何一个人。

她们的事终究还是被捕风捉影的老师发现并且告知了家长———当然，只有成鞠的家长了。

于是在距离高考来临的前两个月，成鞠被迫休学出国，从此归来之时遥遥无期。

她让她等她。

到后半夜我实在分辨不清她在说些什么，从电话里传出的声音来听她那时应该已经烂醉如泥。

我一直没有挂电话，放在耳边的听筒里不断传出一贯冷静理智的胡遥疯狂嘶哑的哭嚎：“她说她可以什么也不要…只要我一句话，她就跟我走……只要我一句话……可我什么也没说……我为什么什么也没说……”

我知道她第二天醒来还会是往常那个淡漠自如的胡遥，这晚的一切都没有发生过。

后来我问她怎么找到我联系方式的，她说她干了当年我干的事———翻办公室偷档案。

我与她一直保持着断断续续的联络，只是我们都很默契地从不在对方面前提起另外两个人的名字。

/

2014年11月8号

哥，生日快乐。

2015年3月15号，凌晨两点

哥，崽崽拿到奖学金了。

你猜我第一件事是干嘛。

我去买了戒指。

我刚刚偷偷去了乾江边上，我对着上游禾川的方向下跪求婚了。

我说，齐晗，我们结婚好不好。

然后我把戒指抛进了江里。

风携誓水作媒，从今天起，我们就结婚了。

2016年5月8号

哥，我21岁了。

可以扯证了。

快带着户口簿来找我。

2016年5月9号