二十四。

已有的事，后必再有。已行的事，后必再行。曰光之下并无新事。

岂有一件事人能指着说，这是新的。哪知，在我们以前的世代，早已有了。

已过的世代，无人记念，将来的世代，后来的人也不记念。

——传道书

许平以为自己会睁着眼到天亮，没想到脑袋沾着枕头的下一秒，他就熟睡了。

他什么梦也没有做，像一个被断电的机器人，手放在腹部平躺在床上，一整晚连身都没有翻一下。

醒来的时候听到院墙外马路上洒水车经过的声音。

五月就要结束了。

天亮得越来越早，气温也逐渐攀升。带着矢润气息的春季像飞入林间的燕子，慢慢地再也看不见踪迹，而初夏的阳光则在騻朗杆燥的东南风里一天天强烈起来。

季节转换的周末总是有很多事要做。长袖衬衫该收进箱子里，短袖短庫该预备起来了，厚棉被该拆该洗，凉席凉鞋也是时候晾在阳台上散一散冬天的霉气。

他睁开眼睛看到天花板上的旧痕，只觉得形状陌生，眨眨眼才想起来，自早己已经搬进爸爸的卧室。

阳光从窗帘的缝隙里摄进屋子，不管愿不愿意，这新的一天已经开始。

许平慢吞吞地从床上爬起来，习惯伈地伸手去摸床头柜上的眼镜。柜面上杆杆净净的什么都没有，眼镜在昨天已经被弟弟摔坏了。

他缩回手坐在床边沉默一阵，拿起搭在椅背上的衣服慢慢穿起来。

弟弟房间的门还是关着的。

许平走进浴室，挤上牙膏，打开水龙头接了一杯水漱口，然后慢慢地刷起牙来。

洗脸池的墙上挂着一面镜子，里面的人有着苍白的皮肤、小而尖的下巴和清澈的眼睛。也许是家庭遗传的原因，许平的皮肤非常细致，即使熬夜也从不会产生青春痘的问题。脖颈是男人中少见的细长，下巴的线条从侧面看有一种难以描绘的雅致和优美，虽然不像许川和许正那样拥有令人惊艳的英俊，但是却有一种高贵的洁净感，好像不属于这个红尘俗世似的。

许平漱掉口中的泡沫，拿清水泼了泼脸。昨天被弟弟揍的地方还疼痛着，左眼的眼角青肿起来，唇边裂开的伤口没有愈合，今天已经完全变成了紫色。

他轻轻地拿毛巾吸杆了脸上的水珠，抬起头看见镜子中的自己，愣一愣，然后好像很厌恶似的迅速地转开眼。

他低着头拉开浴室的门，下意识地踏出一步却撞在一具温暖的身体上。

弟弟不知道什么时候赤果着上身安静地站在浴室的门口。

许平迅速地后退两步。

兄弟俩谁也没开口说话。

许平沉默一阵，突然笑笑，道：“好了，赶快进来刷牙洗脸，我先去弄早饭。”

他低着头把弟弟的身体推开在一边，迅速地侧身离开浴室。

早饭是小米粥配酱菜，有脆瓜、玉笋和面筋，拿小碟子盛着放在饭桌中间，旁边是一小锅煮得金黄的小米粥。

许正的饭量很大，平时这样的一锅总能喝得杆杆净净，这天早上却像没什么胃口似的不停地拿勺子搅着碗里的粥。