午夜的京州市医院, 泛着阴森的白光。

叶桑榆还没进正门，已经闻到浓浓的烟味。

这里最不缺悲伤和痛苦，燃着的烟, 火星在夜里细微地闪, 像是将熄的生命。

他们或是站着满腹愁容, 望天呼出烟雾，亦或是蹲着耷着脑袋，手臂搭在膝盖上, 烟雾袅袅。

还有阴暗处看不清的人影晃动，伴随着阵阵哭声。

这地方, 她真是一辈子都不愿来。

董正廷去拍片，她去简单处理伤口, 拿冰袋敷红肿的脸。

凉透骨头, 人打了个冷战，冰袋挪开, 又是一阵灼烧感。

急诊室门口人流穿梭, 她站在角落。

陪病人的、专门缴费的、抱在怀里安慰的……只有她是一个人。

叶桑榆默默收回视线，低头盯着脚面，白色灯光明晃晃的，呼吸间都是医院的苦味儿。

她皱眉闭上眼睛，脸颊一阵阵跳着刺痛。

急诊室门口太吵了。

她敷着冰袋，往门口走。

夜里起风, 吹在身上, 有点舒服。

只是夹杂烟味, 有些刺鼻, 她坐在旁边的台阶上，回董正廷的消息。

董正廷已经检查完一项了, 现在准备去做胸片。

她在外面等，失神地盯着门口蹲着的人，烟一颗接一颗。

叶桑榆揉了揉太阳穴，回想今晚发生的事，心有余悸。

她从兜里掏出录音笔，调低音量在耳边放，声音听得很清楚。

风从背后吹来，烟味散尽，有一股淡淡的香。

樱花被风吹落，刮到她脚下，花坛边上积了一层花瓣，香味愈发浓郁。

叶桑榆疲倦地垂着头，闭着眼睛，呼吸慢慢平缓。

馥郁气息中，似是夹杂一丝淡淡的冷香，她拧眉细嗅，是熟悉的味道。

叶桑榆没动，等董正廷从里面出来，她起身一起往门口走时，回身瞥一眼树丛中，恍惚有一个人影。

她拒绝董正廷的护送，一个人打车回家了。

家门口的烟酒超市还开着，第一次买烟，不知区别，她跟老板说：“要味道好点的。”

老板拿了盒爱喜，说是外国的牌子，薄荷味的。

她走出门才想起没有火机，又折回来，老板上下打量她，问：“第一次抽？”

她没做声，老板长辈似地宽慰道：“抽烟解决不了任何问题，还上瘾，伤身体。”

叶桑榆点点头，抓过打火机转头出去了。

小区里安静下来，只有风声，偶尔有几只蛐蛐在叫。

她坐在树荫长凳下，撕开烟盒，烟身纤细通白，像是素昧蒙面的白衣美人。

叶桑榆咬着烟没点，打火机按得咔咔响，火苗随风摇曳，像极了热烈燃烧的青春。

火苗被吹灭，她摁亮，又被吹灭，反反复复，和她2年前也一样，希望和失望反复横跳，最后跌进绝望。

她握了握拳头，有点疼。

不知是打秦熙盛打的，还是打向非晚打的。

她向着曾经心爱的人挥拳头，这事儿听起来像是梦。

而且是噩梦。

月光皎洁，照在白色花瓣上，周围很亮。

她歪头正要点烟，看见旁边站着的人影，即便离得远，甚至模糊得看不清脸，她却能一眼认出来。

那是向非晚。

向非晚走过来，站在她旁边，手里也夹着一根烟：“借个火。”

她低头摁着打火机，一言不发。

风口被向非晚挡住，火苗跳动发出轻轻的呼声，没有熄灭。

向非晚单膝跪下，咬着烟凑近，她松了手，火苗倏地灭了。

向非晚抬头，眸光漆黑，看不出情绪。

嘴角的伤没处理，所以血肉斑驳，冷白的肤色沾血，格外惹眼。

她低着头不动，向非晚单膝跪着，指间夹着烟，淡声道：“你可以打我，直到你消气为止。”

向非晚刚要碰她的手，她不耐烦嘶了一声，眉头拧着冷漠道：“你在教我做事？”

深夜凉风，扬起乌黑的发丝，有一小绺散落在叶桑榆的手背，有点痒。

向非晚扬起头，仰望着她：“那我不说，任凭你来。”

那缕头发，扰得她心烦。

她一把扯过发丝缠在手里，向非晚吃疼，歪头靠近她。

她薅头发往后拽，向非晚被迫扬起头，黑亮的眸子里有月的倒影，像是尚未熄灭的火苗。

“别跟着我。”叶桑榆一字一顿，说得很用力，“要不然我发现一次，打一次，听见了么？”

往日里高高在上的人，此刻跪在她面前，没有半点的火气，平和道：“听见了。”

她正欲放手，下一秒却又听见向非晚说：“但是我做不到。”

叶桑榆霍然起身，绕到她身后，左手向后拽紧头发，右手推她的背，摁着她脑袋压在刚刚坐过的位置。

“做不到，那就是打得轻。”