“他不能开车的，”任肖坐在病房外的座椅上，姜徊酌站在门边。

他们说话声音很轻，言臻打着吊瓶，还没有醒。

淋了场雨就晕倒不大可能，把言臻送到当地的卫生院后，医生检查了一番，说言臻是肺部感染。

任肖身上裹着毛毯，说：“他确实淋了很久的雨，我说这些不太专业，但他晕倒大半是因为开了一路的车，又没有找到你。”

“我以前能感觉到，他排斥坐车，是因为父母的车祸么？”

任肖抬了下头，问：“你知道？”

“嗯，”姜徊酌看着病床上的人，“他提到过。”

“他亲眼见过自己父母的死亡，最后时刻被人救出来侥幸逃生。因为联系不到你，他开车四个小时来到这里，你应该知道，他有多么喜欢你。”

姜徊酌没答话，被雨打了许久的脸色肃冷。

他们之间沉寂了好久，姜徊酌忽然问：“他还那么小的时候，亲眼见到了父母的死亡么。”

任肖诧异地看他一眼：“你不知道？”

“关于车祸，他只简单提了几句。”

那还是在畜牧展后的庆功宴上，他们在露台上，言臻所讲的晦涩过往。

“那时候他才11岁，好像是国道上，和一辆大货车撞了。情况很危急，他坐在后排，被挺年轻的一个人救了。”

有个记忆涌入脑海，姜徊酌猛地转头，问：“哪条国道？”

任肖摇头：“我记不住，这些不是言臻和我说的，是我陪他去医院，奶奶犯迷糊时说的。我隐约记得那条公路，好像是什么‘几遇公路’，我还查过，有个挺美好的寓意。”

鲜明的画面浇泼而来，姜徊酌避无可避。

那是他高考后的暑假，独自去转祖国的大好山河时，去的第一个地方就是双遇公路。

之所以想去，是因为父母常常提起。

楚姚和姜昌宁的初见就是在那里。

小时候姜徊酌提过要去看看，楚姚不应：“等你长大了自己去吧，那是一个很美好的地方，不该由我们带你去。”

而他终于去到那里时，却目睹了一场车祸。

那辆小车被大货车撞翻，里面的人生死不明。六月的天气炎热，公路滚烫。

他没有丝毫犹豫地跑过去，砸开后面的车窗，将血液糊了满脸的男孩拉出来，没能再回去救人，身后的车就爆炸了。

那一刻的感觉历久弥新，他冲回去抱紧男孩，可怀里的男孩在刹那间爆发出巨大的力量，他濒临抱不住。

明明全身都涌动着莫大的抗拒，男孩又什么话都没能说出来。

他死死抱着男孩，说：“别看。”

同一时间，他听到男孩喉间的呜咽，断续、悲凉。

仿佛世间最惨痛也不过如此。

后来他背着男孩，有救护车赶来，他们就此分开。

这些年里他时常会想到那个男孩，想这些年男孩在哪里，是怎么生活的。

现如今他得到了答案——

那个十三年前救下的男孩，名叫言臻，成长得很好。

他顽强、独立、优秀，能辩明是非，会尊重旁人。

他踽踽独行，被生活推着走了很多年，踏过无法预料的前路，尝遍辛酸，却依旧愿意和这个世界握手。

他现在有一个同性.爱人，叫姜徊酌。

姜徊酌望着言臻，浅笑了下，轻声说：“言臻是世界上最勇敢的人。”

他走进病房，探手摸了摸言臻的额头。

任肖见状没打扰他们，继续待在外面，却依稀能听到一些话。

姜徊酌坐在床边，说：“你早就知道了是么，所以才会问我有没有去过双遇公路。”

昏迷的人没有反应，姜徊酌握住他的手：“这条公路似乎真的有些灵，可我并不觉得它美好。即便说这些毫无意义，可是言臻，如果有可能，我宁愿你从未去过那里。这样你兴许可以家庭美满，所走的路不会太艰辛，不论十三年后的我们是否能相遇。”

门外的任肖怔然。

他慢慢想起了奶奶所讲的话，那条公路人们都说美好，说在那里初遇的人兜兜转转总能重逢，在言臻家却是不可言说的伤痛。

他又听到姜徊酌的话，瞬时恍然，原来救下言臻的那个人是姜徊酌。

可姜徊酌……

兴许人们立场不同，思考的角度也不一样。

任肖在那瞬间觉得言臻和姜徊酌是真的有缘。可姜徊酌，在说，如果言臻能免去这颠沛的一路，他宁愿从不相遇。

指尖摩挲着言臻的手背，姜徊酌继续说：“可这一生已经定下了，姜徊酌遇见了言臻，他会永远爱言臻。”

……

卫生院的医生不够，先紧着别人包扎完，医生上来找姜徊酌。

“和你一起的那个人呢？”医生问。