1.

四年后。

“风中有朵雨做的云，一朵雨做的云，云的心里全都是你，滴滴全都是你……”

C市地下街的一间酒吧内，传来温柔曼妙的女声。

昏暗的灯光下，一个女孩拿着话筒站在台上，唱着一首上个世纪的老歌。

“每当天空又下起了雨，风中有朵雨做的云……”

林研坐在台下，久久注视着台上的女孩，他把手随意地搭在扶手上，手指不自觉地跟随律动打着节拍。

或许是常年闭门不出的关系，他长袖卫衣下露出的一截手臂呈现出病态的苍白，以至于手上那个形状特殊的纹身愈加显眼。

这个纹身在手腕处缠绕两圈，后延伸至虎口处，是锁链的形状，远远看去，像极了他手上缠着一根狗的牵引绳。

乐队表演结束，穿着热辣短裙的舞者上台，昏暗的酒吧灯光迷离，林研晃动着手上的酒杯，在一首首劲爆躁动的舞曲下，神情变得索然无味。

他放下酒杯，抬手将垂落的头发别再耳后，用手腕上的皮筋将及肩的头发绑了个松弛的低马尾。

灯光依旧炫目，晃得林研心烦意乱，他不常出门，也很不喜欢这种喧闹的环境。本是受厂牌成员邀请来酒吧喝酒，结果他都听完了乐队的整场表演，邀请他的人却迟迟都没有来。

放在兜里的手机震动个不停，林研拿出来翻开微信，那个名为“新大陆地表最强”的群被顶到了最上面，群里消息早已99+，六七个人的群愣是聊出了百人大群的趋势，点进去一看，全是毫无意义的表情包与闲话。

正当他准备打字骂一骂这些个不守时的人时，身后响起一个年轻爽朗的声音。

“yeah，林老师，那首歌的名字我想好了，就叫《疯人乐园》怎么样？”喧嚣的酒吧里，陈佩琦姗姗来迟，他头顶着一头脏辫，穿着花里胡哨的潮牌，是当下说唱歌手最流行的穿搭。

他在林研旁边坐下，全然不顾这是一张单人沙发，一个劲地往这边挤，迫不及待地把手机备忘录里的歌词递给林研看。

佩奇前段时间参加了时下知名的说唱综艺《嘻哈之城(Hiphop City)》，节目虽然才播出不到一半，热度却居高不下，这节目也为中文说唱带来了前所未有的讨论度。

这是一个里程碑式的节目，头一回把说唱音乐带到了大众的视野里。

佩奇在这个节目里虽然只是个一轮游的炮灰，但他在第一轮唱的《小猪佩奇》却是这个节目第一首出圈的歌。而这首歌正是林研为他做的编曲，trap曲风洗脑循环，以病毒式的传播速度席卷了各大短视频平台。

就连农村老大爷拍个吃席的短视频配的音乐都是：“我是小猪佩奇ya，从南极燥到北极ya……”

佩奇也不过只是个二十出头的小毛孩，体验了爆红的感觉后，马不停蹄地就拉着林研做新歌以维持热度。

林研前几天刚丢给他几个beats，他回去奋笔疾书写了好几首歌词，录了demo发给林研。

然而林研把所有的demo听完后，却发语音把他骂了一通：“你要是再写这种垃圾出来污染我的耳朵，就别想找我给你做歌了。”

林研作为制作人对歌曲质量要求很高，容不下佩奇瞎几把乱写出来的垃圾。佩奇回家又憋了好几天终于写出了一首像样的。

林研接过他的手机，率先入目的便是那条备忘录的标题——《疯人乐园》佩奇feat荒原。

听完了佩奇用手机外放的这首demo，看到第一行歌手栏的名字后，林研连歌词内容都没怎么看，就把手机还给了佩奇，敷衍地点点头：“挺好的，其他的明天进了棚再说。”

佩奇依旧就歌曲的细节对林研穷追不舍，林研却似是对这首歌的热情并不大，始终都是敷衍的态度。

林研是C城本地厂牌新大陆的制作人，他八岁开始学习乐器，十四岁接触说唱音乐，开始研究编曲混音，十五岁第一次在音乐平台上发布帮人制作的歌曲。

如今他二十三岁，虽然做歌已有八年之久，但真正踏入这个圈子却是在一年前，新大陆的成员邀请他进厂牌担任制作人开始。

C城新大陆厂牌建立于十多年前，现有的厂牌成员有主理人Dalu陆天逸，另一个早期成员Panda，以及几年前一同加入厂牌的佩奇和方随景。

新大陆的前身是陆天逸与Panda成立的二人组合Deep，后来两人解体，陆天逸出于热爱，为了集结C城本地力量，一手创建了新大陆厂牌。

只是彼时说唱音乐在国内刚刚兴起，期间不少成员因为人气低迷和赚不到钱接连选择退出。

于是新大陆从一个有十多人组成的厂牌，到如今仍活跃在大众面前的只剩下了四个人。

虽然如今做说唱的条件好了许多，但能靠它赚钱的却是极少数，大多数的地下rapper还在倒贴钱做音乐。

就拿新大陆的成员来讲，主理人陆天逸大学学的是服装设计，如今做着自己的潮牌，坐拥一家规模不小的网店；厂牌年纪最小的佩奇本名叫陈佩琦，是个富二代，父亲是上市公司的老总，母亲是大学副教授，他唱歌赚的钱还抵不上一双鞋的价格；而方随景主职是大学语文老师，副业才是说唱歌手，他的职业使得他写歌跟写论文一样，一首歌下来能引用十来篇中外名著。

至于Panda则是一个非常神秘的人物，除了陆天逸，没有人知道他的真名和来历，除了厂牌巡演和录歌发歌，他几乎不露面，就连巡演都带着面具或是墨镜口罩。

但这些年来Panda产出稳定，发的歌质量也很高，十几年来积累了一批固定的老听众，算是为数不多能靠音乐挣到钱的rapper。

林研加入新大陆的契机其实是一年前厂牌原制作人跑路，甩下了一众成员和两张做到一半的专辑，另谋高就转行做流行去了。一个月后佩奇和方随景正在为专辑发事情一筹莫展，深夜从酒吧出来后遇到了在便利店打工的林研。

林研的出现为解决了燃眉之急，在为他们做完一整张专辑后，他很顺利就加入了新大陆厂牌。

方随景刚下了课教案还没放下就被叫来了酒吧，一来就看到佩奇在酒吧里孜孜不倦地拉着林研讨论音乐，方随景不由脱口而出：“陈佩琦，高考的时候怎么没见你这么努力呢？”

没被搭理，方随景就凑到林研旁边来看手机上的歌词，故意把歌词深情并茂念了出来：“欢迎来到疯人乐园，拿好你的病历本，接下来是狂欢party，嘉宾全部进去等，佩奇荒原in de house，faker全都去自刎……”