秋天的临港影视城，夜晚总是有很多野猫出没。曾经有只小黑猫跟着李思为一路进了酒店大堂，当时他动了恻隐之心。但斟酌许久后，他还是没有把猫带回去。他没有固定的居所，也没有稳定的收入，实在不具备一个好主人的资质。

李思为回到酒店房间的时候已经快零点了。

走廊一片漆黑，过道里空无一人。他刷开房门，卫生间昏黄的镜前灯亮起。李思为看了一眼自己的脸。

进组前，选角导演千叮咛万嘱咐，说李沛云这个角色是清高自傲的小提琴家，不能有一点酒囊饭袋的模样，让他必须减重五公斤再进组。为此，李思为花了两个月时间瘦了十三斤，下巴都瘦尖了。

但如今看来，这消瘦的脸上看不出一点清高自傲，反而有些抹不掉的凄惨。

他简单地洗漱之后，把屋子里的灯都熄灭，蜷缩到了床上。他并不明白路童对他的敌意从何而来。进组一周，前几场戏都还算顺利地拍完了。虽然每日收工之后，路童对自己的态度有些不冷不热，但李思为也只认为是自己咖位太低，对方懒得讨好自己。

窗帘没有拉紧，李思为透过缝隙望向窗外，云层有些厚重，见不到月光。

他抬起右手，逆着一点天光看向自己的手掌。左手食指到无名指的指腹，有一层薄薄的茧子。当初刚拿到剧本的时候，他就自费去请了老师学小提琴，最后选角面试也是靠着这一点杀出重围，说服了导演和制片，拿到了这个角色。

床尾的角落里，还放着一把他自己买的琴。

而此刻的他，盯着手指那排茧子看了十几秒，忽然感觉自己有些可笑。

床头的手机一直没有新的讯息。

李思为是个有名义上的经纪人的，他现在经纪约挂在一家小经纪公司。旗下除了他，还有四五个小艺人，当然他属于最不出名的那个。

李思为把和经纪人的聊天窗口打开，在输入框里打了好几行字，最后却又忽然全部删除，放下了手机，锁上了屏幕。

他用手背盖住眼睛，在黑暗中想起了莫雪说的话。

他跟俞川有多久没有联系了？

三个整年大概是有了。他的手机还是五六年前买的旧手机。但他早就换了手机号码，换了微信，相册里也干干净净，没有留下一点可供缅怀的痕迹。

李思为的记忆好像一下被斩断，不再流动。

他就这么在酒店的房间窝了两个整天，原先吵吵闹闹的剧组群聊也安静了下来。他和方雨的聊天窗口也不再有新的消息。

只有莫雪跟他有一搭没一搭地聊着天。据莫雪说，路童走了以后投资方有了情绪，给方雨下了最后通牒，必须要找到跟路童咖位相当的演员，不然下周就会撤资。

又据莫雪说，方雨自己连夜开车回了北市，但找了好几个演员经纪人都被拒绝。秋天是拍古装戏的旺季，很多有点名气的演员都在组里。

他们编剧组也愁得火烧眉毛，这部电影是一本早年间的出版小说改编的。原著作者早已去世，编剧工作全权由他们这个小工作室来承担。到现在第一笔款还没结算，剧组就出了这么大的事。眼看着一行人这半年的心血都要白费。

听完莫雪的话，李思为也不好意思再提自己那点可怜的片酬了。

影视行业人来人往，看着人人光鲜亮丽，实际等剧组一解散，脱下了那层人皮，都得光着屁股回到群租房里继续讨生活。

临近周末，方雨还是没有从北市回来。莫雪的消息来源也断了，再无新的八卦。李思为大概知道了自己的结局。他盘算了一下手里的钱，剧组如果不能再给他提供食宿，手里的积蓄很快就会吃紧。