是夜，聿城又下起了连绵秋雨。

辜徐行在客厅陪了会儿父亲，接过保姆王嫂熬好的燕窝往徐曼的卧室里走去。

宽大的欧式大床上，暴瘦的徐曼深深陷在柔软的鹅绒被里，只露了一张憔悴的脸在外头。见到辜徐行，她空洞的眼睛里略略有了些神采，一双眼睛死死地盯着他。

辜徐行将她从床上扶起来，用银勺舀了燕窝递给她。

她啜了一口，忽然抓住了他的手，低微地嘶声说：“过来。”

辜徐行温顺地俯身凑近她。

她伸出毫无温度的手，触上他的脸，沿着他的眉骨、鼻梁、脸颊轻轻摩挲着，干涸枯井般的眼里渐渐泛起了点水汽：“儿子……我的宝贝儿子。”

辜徐行抿唇不语，他知道，她叫的是另一个人，摩挲的也是另一个人。

他和哥哥面容肖似，最大的区别就是一个开朗一个内敛，一个热情似火一个静水深流。自他有记忆起，哥哥就是这个家庭的中心人物，他嘴甜乖巧，总是哄得父母和爷爷开怀大笑，他聪明灵敏，天生热爱军事政治，连辜振捷都一再夸他“类己”，是个能继承衣钵的人。

相形之下，辜徐行则太不讨喜，辜振捷和徐曼经常议论说，这两兄弟应该换个位置，当弟弟的反倒比哥哥冷静持重。虽是夸他的话，但是大人从来都不会偏爱冷静持重的孩子，他们都喜欢把家庭生活闹得五彩缤纷的贴心棉袄。

所以，徐曼和辜振捷把他们家的全部希望都寄托在了哥哥身上，早早送他去军校，指望他在军界做出成绩，延续他们这一脉的辉煌。

也幸得哥哥在，辜徐行才得以在相对宽松的环境里成长，全面发展。

哥哥的去世，摧毁了父母的全部希望和寄托，他们失去的，不但是一个儿子，更加是辜家在军界的未来。

不知道过了多久，徐曼恍惚的眼神才有了焦点，她捧着辜徐行的脸说：“阿迟，妈妈只有你了。”

辜徐行反握住她的手，伏在她怀里，轻轻“嗯”了一声。

“你是妈妈活下去的唯一支柱，你，明白吗？”

“明白。”

“以前听人说心碎、心碎，我现在才知道什么叫心碎。我的心虽然还跳着，但是连我都不知道，它什么时候就会烂成一地渣滓。阿迟，答应我，以后要听妈妈的话。”

静默了良久，辜徐行终于又应了声。

“像你哥哥那样，什么话都听我的。”

辜徐行重重地阖上眼睛，半晌说：“好。”