“好吧，韦斯特伯格下士。”亨利·哈里斯医生温和地问道，“你为什么会认为自己是一株植物？”

哈里斯说着又扫了一眼办公桌上的卡片，上面是基地指挥官考克斯重重的笔迹，他写道：“医生，这就是我跟你说过的那个小伙子。跟他谈谈，想办法搞明白他为什么会产生这种错觉。他是警备队的人，来自小行星Y-3上新设的检查站，我们希望那里不要出任何问题。尤其像这种该死的蠢事！”

哈里斯把卡片放到一边，看向桌子对面那个年轻人。年轻人显得有些局促不安，似乎不愿回答哈里斯提出的问题。哈里斯皱了皱眉。韦斯特伯格是个很帅的小伙子，穿着一身警备队制服，看起来十分英俊，一头漂亮的金发遮住一边眼睛。他个子很高，将近一米八二，是个很健康的小伙子。根据卡片上的资料，他两年前刚从培训学校毕业，生于底特律，二十六岁，九岁时得过麻疹，兴趣是喷气发动机、网球和女孩。

“好吧，韦斯特伯格下士。”哈里斯医生再次问道，“你为什么会认为自己是一株植物？”

下士有点儿腼腆地抬起头，清了清嗓子，“先生，我确实是一株植物，我不仅仅是这样认为。到现在，我已经变成植物好几天了。”

“我明白了。”医生点点头，“你的意思是你并非一直都是植物？”

“是的，先生。我最近刚变成植物。”

“那么在你变成植物之前，你是什么？”

“呃，先生，我以前和你们一样。”

房间里一阵沉默。哈里斯医生拿起钢笔写下几行字，但又没什么值得记的。一株植物？这个小伙子看起来这么健康！哈里斯摘下他的钢质架眼镜，用手帕擦了擦，然后重新戴上，向后靠在椅背上，“想抽支烟吗，下士？”

“不了，先生。”

医生为自己点燃一支烟，把手臂搭在椅子扶手上，“下士，你肯定也意识到了，很少会有人变成植物，尤其是在这么短的时间里。我必须承认，你是第一个告诉我这种事情的人。”

“是的，先生。我知道这很罕见。”

“那么你也能理解，我为什么对你这么感兴趣。你说你是一株植物，你的意思是你不能移动？还是说相对于动物而言，你属于植物？还是其他什么？”

下士移开目光。“我不能告诉你更多了。”他喃喃地说，“很抱歉，先生。”

“好吧。那你能告诉我你是怎样变成植物的吗？”

韦斯特伯格下士犹豫了一会儿。他低头盯着地板，然后看向窗外的太空港，接着是办公桌上的一只苍蝇。最后他站了起来，慢慢直起身子，“这个我也不能告诉你，先生。”他说。

“你不能？为什么呢？”

“因为……因为我答应了不会这样做。”

房间里寂静无声。哈里斯医生也站了起来，他们两人面对面站在那里。哈里斯摸着下巴皱起眉，“下士，你答应过谁？”

“这个我也不能告诉你，先生。我很抱歉。”

医生考虑了一会儿。最后，他走到门口，打开门，“好吧，下士。现在你可以走了。感谢你拨冗前来。”

“很抱歉，我帮不上什么忙。”下士慢慢走了出去，哈里斯在他身后关上门。随后，他穿过办公室走向视频电话，输入考克斯指挥官的名字。片刻后，基地指挥官肌肉发达又和蔼可亲的面孔出现在屏幕上。

“考克斯，我是哈里斯。我跟他谈过了，好吧，唯一的收获就是他声称自己是一株植物。还有什么情况？他的行为模式是怎样的？”

“好吧。”考克斯说，“他们最初注意到，他什么工作都不做。警备队队长说，韦斯特伯格会走到警备队基地外面，坐上一整天。就只是坐在那里。”

“在阳光下？”

“是的。就只是坐在阳光下。等到夜幕降临时，他就会回到屋里。他们问他为什么不在喷气机修理大楼里工作，他告诉他们，他必须待在外面的阳光下。然后他说——”考克斯犹豫了一下。

“嗯？他说了什么？”

“他说工作是违背自然的，是浪费时间。唯一值得做的事情就是坐着思考，在外面。”

“然后呢？”

“然后他们问他怎么会产生这种想法，再然后他就向他们透露自己已经变成了一株植物。”

“我想我会再和他谈谈。”哈里斯说，“他申请从警备队永久退伍？他给出的理由是什么？”

“一样，他现在是一株植物了，已经没有兴趣当个警备队员。他唯一想做的事情就是坐在阳光下面。这是我听过的最离谱的事。”

“好吧。我想我会到他的住处去见见他。”哈里斯看看手表，“晚餐后我就过去。”

“祝你好运。”考克斯沮丧地说，“可是有谁听说过一个人会变成植物？我们告诉他，这是不可能的，但他只是对我们微笑。”

“如果有什么收获，我会告诉你的。”哈里斯说。

哈里斯缓缓经过走廊。现在是晚上六点多，晚餐刚刚结束。他脑海中浮现出一个模模糊糊的概念，但消失得太快，来不及抓住。他加快了脚步，在走廊尽头右转。两名护士匆匆路过。韦斯特伯格和另一个小伙子住在一起，那个人在喷气机爆炸中受了伤，现在已经基本痊愈。哈里斯来到一排宿舍房间前面，停下来查看门上的房间号。

“先生，我能为您效劳吗？”机器人值班员滑过来说。“我在找韦斯特伯格下士的房间。”

“右边第三扇门。”

哈里斯向前走去。小行星Y-3最近才进驻警备队和工作人员。那里已成为一个主要检查站，想要进入这个星系的外太空飞船必须在此停下接受检查。警备队要确保没有危险的细菌、真菌，或诸如此类的东西入侵感染这个星系。那是一颗很不错的小行星，温暖、水源充足，拥有树木、湖泊和充足的阳光，还有九颗行星中最先进的警备队。他摇摇头，走向第三扇门，然后停下脚步，伸手敲了敲门。

“谁？”门里面传来一个声音。

“我想见见韦斯特伯格下士。”

门开了。一个呆头呆脑的年轻人看向外面，他戴着角质架眼镜，手里拿着一本书，“你是谁？”

“哈里斯医生。”

“对不起，先生。韦斯特伯格下士睡着了。”

“如果我把他叫醒，他会介意吗？我非常想和他谈谈。”哈里斯看向屋里，一个整洁的房间，一张书桌、一块地毯和灯，还有两个铺位。韦斯特伯格躺在其中一个铺位上，他仰面朝天，双臂交叉放在胸前，眼睛紧紧闭着。

“先生，”呆头呆脑的年轻人说，“恐怕我不能帮你把他叫醒，虽然我很愿意帮忙。”

“你不能？为什么？”

“先生，韦斯特伯格下士没办法醒过来，太阳下山后都不行。他就是醒不了，没法儿把他叫醒。”

“强制性昏厥？真的吗？”

“但到了早晨，太阳刚一升起来，他就从床上跳下去，到外面待上一整天。”

“我明白了。”医生说，“好的，谢谢你。”他回到走廊里，门在他背后关上。“这比我想象的要复杂得多。”他嘀咕着，沿着来路返回。

这是个天气温暖、阳光明媚的日子。天空中几乎万里无云，微风拂过河岸上的雪松林。一条小路从医院通往斜坡下面的小河，河上一座小桥跨越河水连接两岸，几个穿着浴袍的病人站在桥上，百无聊赖地看着下面的水流。

哈里斯花了几分钟时间才找到韦斯特伯格。这个年轻人没有和其他病人一起待在小桥附近。他走到更远的地方，穿过雪松林，来到一片清新的草地上，这里长满了罂粟花和青草。他坐在岸边一块平坦的灰色岩石上，向后靠去，仰面朝天，嘴巴微微张开。哈里斯几乎已经走到他身边，但他仍然没有注意到医生接近。

“你好。”哈里斯轻声说。

韦斯特伯格睁开眼睛看过来。他微笑着慢慢站起来，动作优雅流畅，对于他这么大的块头来说相当出人意料，“你好，医生。什么风把你吹到这儿来的？”

“没什么。我想晒晒太阳。”

“来，我们可以一起坐在这块岩石上。”韦斯特伯格挪开一点儿，哈里斯小心翼翼地坐下，仔细不让岩石锋利的边缘划到他的裤子。他点燃一支烟，默默盯着下面的河水。在他旁边，韦斯特伯格又恢复了刚才那种奇怪的姿势，向后靠去，仰面朝天，双手枕在头下，眼睛紧紧闭着。

“天气不错。”医生说。“是啊。”

“你每天都到这儿来吗？比起里面，你更喜欢外面？”

“我不能待在里面。”韦斯特伯格说。

“你不能？为什么说‘不能’？”

“没有空气你就会死去，不是吗？”下士说。

“没有阳光，你就会死去？”

韦斯特伯格点点头。

“下士，我可以问你一件事吗？你计划在整个余生中就只做这一件事？坐在阳光下的一块平坦岩石上？没别的了吗？”

韦斯特伯格点点头。

“那么你的工作呢？你上了这么多年学就是为了成为警备队员。你曾经非常非常想进入警备队。你取得优异的成绩，被分配到最好的职位。放弃这一切你有何感受？你知道，以后再想回来可不容易了。你意识到这一点了吗？”

“我知道。”

“你真的要放弃这一切吗？”

“没错。”

哈里斯沉默了一会儿。最后，他把烟掐灭，转向那个年轻人，“好吧，假如你放弃了自己的工作，整天坐在阳光下面。然后会怎样？别人必须代替你来做这些工作。不是吗？这些工作必须完成，你的工作必须完成。如果你不去做，别人就必须去做。”

“我想是的。”

“韦斯特伯格，假如每个人都像你这样想，假如每个人都想整天坐在阳光下面，会发生什么？没有人去检查来自外太空的飞船。细菌和有毒的晶体会进入这个星系，导致大规模的死亡和灾害。不是吗？”

“假如每个人都像我这样想，他们就不需要进入外太空。”

“但他们必须这样做。他们必须去做生意，他们必须得到矿物、产品和新的植物。”

“为什么？”

“为了让社会继续前进。”

“又为什么？”

“好吧。”哈里斯做了个手势，“人离了群体可没法生存。”

韦斯特伯格什么也没说。哈里斯看着他，但年轻人没有回答。

“不是吗？”哈里斯说。

“也许吧。这事很古怪，医生。你知道，我努力奋斗了很多年才从培训学校毕业。我为了付学费不得不去工作。洗盘子，在厨房里干活。晚上才能读书、学习、死记硬背，没完没了。你知道我现在是怎么想的吗？”

“怎么想的？”

“后悔我没能更早地变成植物。”

哈里斯医生站了起来，“韦斯特伯格，等你要进屋里时，可以到我的办公室来吗？我想给你做些测试，如果你不介意的话。”

“电击盒？”韦斯特伯格笑了，“我知道这东西迟早会出现。当然，我不介意。”

哈里斯有些恼火地离开岩石，沿着河岸往回走了一小段距离，回头问道：“大约三点，下士？”

下士点了点头。

哈里斯沿着小路走上斜坡，回到医院大楼里。在他看来，一切开始变得越来越清晰了。这个男孩奋斗了一辈子，经济拮据，却依然抱有理想，期待着能成为一名警备队员。如今梦想成真，却发现巨大的压力也随之而来。而在小行星Y-3上，整日面对的就是成片的植被。由此，基于对这颗星球植物群最基本的认知和推断，这男孩认为那里的安保工作意味着要融入平静和永恒，就如同一成不变的森林那般。

他走进大楼。一个机器人传令兵立即拦住了他，“先生，考克斯指挥官急着找你，在视频电话上。”

“谢谢。”哈里斯大步走向办公室。他输入考克斯的名字，指挥官的面孔立即浮现出来，“考克斯？我是哈里斯。我已经和那个男孩谈过。现在我开始明白了，我弄懂这个样本是怎么回事了。他在很长时间中积累了过多压力，最终得到他想要的东西之后，他的理想破灭了——”

“哈里斯！”考克斯吼道，“闭嘴听我说。我刚刚收到一份来自Y-3的报告。他们发射了一枚特快运载火箭到这里来。现在正在半路上。”

“特快火箭？”

“又多了五个韦斯特伯格这样的病例。那些人都说自己是植物！警备队队长担心得要命。我们必须搞明白这是怎么回事，否则警备队马上就会乱套。你明白我的意思吗，哈里斯？搞明白这是怎么回事！”