1

三月底，阔别已久的假日。这一天，我来到了鲤川商店街。

日式糕点店贴出了春季新品的海报。服装店门口摆着新进的春装。照相馆门口挂着升学纪念照的广告旗……你能在商店街的每一个角落感觉到春天的脚步。最关键的是，在拱顶下来来往往的人仿佛连脚步都变得更轻盈了。

我走到夹在照相馆和肉铺中间的“美谷钟表店”，推开陈旧的店门。

“欢迎光临。”

对着工作台忙碌的美谷时乃回过头来，面露微笑。她跟平时一样穿着工作服。我从没见过她穿别的衣服。

“不好意思，又要请你推翻不在场证明了……”

听到我这么说，肤色白皙、神似小白兔的店主毕恭毕敬地鞠了一躬。

“多谢惠顾!”

她的感谢大概是由衷的，可是这话到了我耳朵里，仿佛就多了几分讽刺。毕竟我是搜查一课的刑警，照理说我才应该是这方面的专家。无奈侦查工作迟迟没有进展，以至于我又跑来借用(还是说……购买？)时乃的智慧了。“美谷钟表店”不仅提供钟表维修、更换电池等服务，还能代客推翻不在场证明。放眼日本全国，这样的钟表店怕是找不到第二家了。破解不在场证明是事成付款，一次五千日元。

时乃请我坐在店里的旧沙发上，跟平时一样端出绿茶。丰盈的香气扑鼻而来。

“那就请您讲讲事情的来龙去脉吧。”

时乃坐回柜台后的椅子，如此说道。

“这次的不在场证明吧，乍一看还挺单薄的。可真要推翻吧，又拿它一点办法都没有……”

2

凶案发生在去年十二月六日，星期三。

晚上九点十分，警方接到一通匿名报警电话，称自己在那野市北野町的民宅发现了一具尸体。警亭立刻派人赶往那户人家，果真在玄关口找到一名倒地的死者。死者名叫富冈真司，六十五岁，平时就住在那间民宅里。警方赶到时，死者貌似刚断气。由于死者头部有钝器击打的痕迹，基本可以认定是他杀。富冈是一个人住，因此警方没有收集到家人的目击证词。

本案由我所在的县警搜查本部搜查一课第二强行犯搜查四组负责。案发前一天(十二月五日)是久违的假日，我跑去“美谷钟表店”，听时乃讲述了她和爷爷的回忆。没想到才歇了一天，凶案又来了，等待我的又是一个个埋头侦查，顾不上休假的日子。不过嘛，我是明知道搜查一课工作辛苦，却还是提交了调动申请，事到如今也没有资格抱怨……

通过司法解剖，法医推测被害者死于六日下午九点前后。死因为脑挫伤。由于报警电话是在法医推测的死亡时间后不久打来的，报警人极有可能是凶手本人。

街坊家的孩子们都管富冈家叫“鬼屋”。因为它徒有近百坪的占地面积，却完全无人打理，树枝乱窜，杂草丛生。据邻居回忆，曾有除草公司的人上门推销，还试图强行闯入富冈家的院子，大概是被那一塌糊涂的景象吸引住了。他亲眼看见富冈破口大骂，把人家赶走。

直到五年前，富冈还经营着一家小规模的保健仪器销售公司。他这人的口碑绝对算不上好，却也没有闹出过会惹来杀身之祸的纠纷。

唯一称得上“纠纷”的，就是他和姐姐因富冈家所在的土地产生的矛盾。某大型开发商有意在那块地上建公寓楼，便向富冈提议收购。富冈拒绝了一次又一次，姐姐却强烈建议他把地卖了，所以两人一见面就会为这件事吵得不可开交。

然而姐姐有不在场证明——案发时，姐姐身在千叶市的家中，和保姆在一起。更何况她已经七十岁高龄了，腿脚也不方便，平时都坐轮椅，哪还有行凶的本事。

除她以外，警方愣是没有找到一个像样的嫌疑人。参与侦查工作的警员都放弃了宝贵的假日，全力搜查，以至于有人累坏了身子，于是大家便听从搜查一课课长的指示，开始轮流休小长假了。我也在一月休息了三天左右(顺便一提，我就是在休这个小长假的时候去了长野县的黑姬高原滑雪，入住“时计庄”，碰上了杀人案)。

一眨眼，三个月过去了。到了二月底，事情终于有了转机。

房子和地皮作为遗产由富冈的姐姐继承。征得警方同意后，姐姐立刻委托专业人员来院子里除草拔树。这当然是为了卖地。谁知工作人员竟在院子角落里发现了一样惊人的东西——在某棵树的树根边，埋着一具已经化作白骨的尸体。

死者为男性，穿着西装。身高一米七左右，四五十岁的年纪。头盖骨后侧有凹陷的痕迹，疑似钝器击打致死，已经死了十多年了。

富冈在这里一住就是四十多年。这就意味着把尸体埋在树根边的必然是他，杀人的恐怕也是他。由于富冈不会开车，如果凶案发生在他家里，那他就无法去别处抛尸了。富冈之所以坚决反对卖地，大概也是怕地里的尸骨见光吧。

这让警方察觉到了一种新的可能性——也许是化作白骨的被害者身边的人来找富冈报仇了。

骸骨穿着的西装上绣着主人的姓氏——“和田”。富冈身边有没有一个姓和田的人在十多年前失踪呢？

警方很快找到了符合条件的人——曾在富冈的公司担任会计的和田雄一郎。十三年前，他抛下妻子和八岁的儿子，神秘失踪了。富冈称，和田在失踪的前一天突然出现在他家，整个人显得分外憔悴。

在和田失踪后，公司彻查账簿，发现有足足一千万日元的公款被盗用了。这绝对是和田干的好事。和田唯恐东窗事发，人间蒸发了——当时大家都是这么想的。

殊不知他其实是被富冈杀害了，被埋在了富冈家的院子里。

搜查本部立刻调查了和田妻儿的下落。妻子千惠子在半年前因急性心脏衰竭去世了。儿子英介二十一岁，就读于明央大学文学部(大学位于东京的八王子市)，今年大三。他的成绩非常优异，享受学费全免的特殊待遇。目前独自住在八王子市的公寓。

搜查本部请英介提供DNA样本配合调查。照理说他是有可能拒绝的，但他并没有这么做。他大概也知道，就算自己拒绝了，警方也会想方设法搞到他的样本。骸骨的DNA与英介的DNA的确存在亲子关系。这具骸骨就是和田雄一郎，绝对没错。于是乎，英介就成了富冈一案的头号嫌疑人。

三月十日，星期六。我与下乡巡查部长前往八王子，找英介问话。

3

上午十点，我们抵达了JR八王子站。其实东京就在我们县隔壁，但我很少为了查案过来，算上这趟，总共也只有两次。上一次来，是为了去年八月发生的推理作家凶杀案。

“你来搜查一课也快一年了吧？”巡查部长问道。

“是的，我是去年四月调来的。”

“差不多也该适应了吧。这次问话就由你负责吧。”

“啊？这样好吗？”

“嗯，凡事都要多积累经验嘛。”

组织肯把审问头号嫌疑人的任务交给我，我当然是很高兴的。但与此同时，沉甸甸的责任也让我不由得紧张起来。

“不用那么紧张啦。你的脸皮还挺厚的，倒是很适合干问话这差事。”

“……多谢夸奖。”我苦笑着道谢。

从车站出发，往南走十多分钟便是子安町的住宅区。全是一室户的“壶川公寓”坐落于住宅区的一角。和田英介就住在这栋公寓的501号房。

我按了门铃，和田很快就来开门了。他长得还挺英俊，鼻梁高挺。

“关于富冈真司先生遇害一事，我们想找您了解点情况。”

下乡巡查部长如此说道。和田绷着脸点点头，回答：“请进。”

走进玄关一看，右边是一体式卫浴的房门，左边是做饭的地方，走到底是八张榻榻米那么大的房间。卫浴门口放着洗衣机，正在洗衣服，发出阵阵噪声。我就差远了，总是去投币式洗衣房解决问题。

房间正中央有一张双人餐桌，配了两把椅子。床放在更靠里的位置，旁边是书桌，桌上摆着电脑和座钟。两面墙跟前的书架都塞得满满当当。其中有不少是心理学领域的教科书，看来他是心理学专业的。墙上也有挂钟。整间屋子打扫得一尘不染，从侧面体现出屋主一丝不苟的性格。

和田请巡查部长和我坐椅子，自己则拉出书桌跟前的滚轮椅，一屁股坐下来。

“请问您在去年十二月六日晚上做了些什么？”

我抛出了第一个问题。

“警方让我提交DNA样本的时候，我就担心会不会有这么一天了……你们觉得是我杀了富冈吗？你们觉得我是找他报杀父之仇了？”

“目前我们还无法排除这种可能性，所以……”

“太荒唐了，谁会去报仇啊。”

“只要告诉我们您在去年十二月六日晚上做了什么，我们立刻就走。”

“这都过去三个月了好不好，谁还记得清楚啊。我应该是在学校的食堂吃了晚饭，然后就回家了吧……对了，我有写日记的。看看那天的日记，说不定就能想起来了。”

和田拉开书桌的抽屉，拿出日记本翻了几页。

“……十二月六日那天，我上完第五节课以后，在傍晚六点多跟朋友一起去大学的食堂吃了晚饭，然后跟他一起回了这边。半路上在便利店买了点啤酒、零食什么的。”

“那位朋友叫什么名字啊？”

“古川桔平，是经济学部的，也念大三。我们虽然不是一个学部的，但走得很近。我经常跟他一起在食堂吃晚饭，然后叫他来我家玩。”

“您记得好清楚呀，连在便利店买了啤酒零食都记得啊？”

“因为我把小票贴在日记本里了啊。”

和田把那页日记拿给我们看。端正的字迹下方，的确贴着小票。上面印着便利店的店名、打印时间(2017年12月6日18时49分)和购买的物品，包括啤酒和零食。旁边还贴着大学食堂的小票，印有打印时间(2017年12月6日18时10分)和他点的菜。好一位一丝不苟的青年。

“那您带着朋友回来的时间大概是几点呢？”

“应该是晚上七点多吧。我记得那天我们从便利店出来以后没有绕远路，直接回来的话，应该就是晚上七点多到。”

“那他是几点走的呀？”

“午夜零点不到吧。古川平时都是待到那个点才走的。”

“你们在家做了些什么呢？”

“边喝啤酒，边打电脑游戏。”

“电脑游戏？”

“是我自己写的游戏程序。”

那可真是不得了。我不禁对他产生了几分钦佩。

自己写游戏程序是和田的一大爱好。他经常让古川试玩自己的作品。据说古川每周都要来和田家打一两次游戏。

从这栋公寓走去最近的车站，也就是JR八王子站，大约需要十分钟。要想从八王子站前往离案发现场最近的北野站，需要中途换乘，路上要花费一小时。从北野站走去现场又要十分钟左右。也就是说，从和田家到富冈家，单程需要一小时二十分钟。如果要在晚上九点左右行凶，和田至少得在七点四十分左右出门。假设他用了十分钟行凶，紧赶慢赶，到家的时间也不会早于十点半。如果十二月六日傍晚六点多到午夜零点不到，和田真的一直跟古川在一起，那他就有了充分的不在场证明。

“二位应该会找古川问话，确认我说的是不是真的，对吧？”

“嗯，是的。这是办案的常规步骤。”

和田面露忧色。

“这都过去三个月了，也不知道古川还记不记得……他经常来我这儿玩，说不定会记混。”

随后，下乡巡查部长与我拜访了古川桔平。

要是找和田打听古川的地址，天知道他会不会安排一个“冒牌古川”来混淆视听，所以还是咨询明央大学的学生科最为妥当。我们连忙打电话去学校打听。万幸的是，学生科周六上午是有人值班的。明央大学位于缘町，在和田家的西南方向，可以走着去。我们立刻赶去学校，跟学生科的工作人员解释了一下，问到了古川的地址。

古川住在万町的一室户公寓里。万町毗邻和田所在的子安町，往西走一会儿就到了。他身材矮胖，看起来是一位老实正经的青年。

“您是和田英介先生的朋友吧？”我如此问道。

“没、没错……”

“我们有几个关于和田先生的问题，想找您确认一下……”

见刑警突然找上门来，古川显得非常惊讶。看来和田应该没有提前联系他，让他帮忙做伪证。

走进古川家一看，屋里杂乱无章，跟和田家形成了鲜明的对比。书本、睡衣之类的东西扔了一地，矮桌上还放着盘子，大概是用来装早餐的。古川连忙把那些东西收拾好，请我们坐地上的坐垫。

“请问去年十二月上旬，您有没有去过和田家啊？”

我没有明确说出“十二月六日”。毕竟是三个月前的事情了，古川的记忆肯定已经模糊了。一开始就把具体的日期告诉他，搞不好会形成误导，让他误以为其他日子发生的事是十二月六日发生的。

“嗯，去过。”

“您还记得是几日吗？”

古川歪着脑袋，好像很没把握的样子。