“我记得这条裙子。”Alex帮她拉开椅子，语气半是调侃半是欣赏。他看起来好像有点变了样，也许是烛光和白色衣领的比照令他的肤色显得更深，也许只是因为她想他想得太多，反倒令眼前的真人变得不那么真实了。

苏昂心头微微悸动。这就是Alex和平川的不同之处：平川永远认不出她新买的衣服，甚至压根不记得她有些什么样的衣服。

“这些，”她扬起手臂，挥走那一抹柔情，同时将海滩、烛台、餐桌包围起来画了一个圈，“会不会有点浮夸啊？”

“不会吧？”他皱起鼻子，假装很受伤，“我们的客人都很喜欢呢！”

Nong不知何时已消失不见。Alex说他已自作主张决定了晚餐菜单。他动作利落地把香槟瓶塞拔出来，想给她倒上，但苏昂坚持只喝气泡水。

“听说有人昨天还喝了两杯威士忌，”他故作疑惑，“我还以为……”

尽管移植已被推迟，但理论上只要她仍想怀孕，最好做到滴酒不沾。昨晚她的确破戒了，可她认为那是必要的“牺牲”，若非如此，此刻她也不会在这里与他相见。苏昂只是耸耸肩——今夜她想要保持清醒。

两人碰了碰杯，想说点什么又不知从何开始。一周没见，他们之间的默契似乎已渐渐消解。但大自然永远懂得什么场合需要它的帮助，他们不约而同地望向月光下的海面，一条银光闪烁的虚幻之桥。苏昂告诉他，这里的海景美得不可思议，日落酒店也完全超出她的预期。她本以为它像是她在清迈住过的那种小民宿，开在热闹的游客区，周围簇拥着餐馆、酒吧、商店、按摩店、旅行社……

“我知道你说的那种旅馆，”Alex说，“它们都开在Chaweng海滩和Lamai海滩附近，但我们这里是安静的Taling Gnama，原汁原味的苏梅岛。”

当然了，他承认，“安静”和“原汁原味”的另一面是偏僻和不便。这一小段海滨只有两家酒店——另一家是豪华的五星级度假村——附近都是乡野村庄，餐厅商店寥寥无几，更不用说夜生活了。大多数人会更愿意住在便利的游客区，只有真正想要享受宁静海滨和自然风光的游客才会选择这里。为免住客太过无聊，日落酒店也竭力提供各种服务，比如免费租赁自行车、摩托车、皮划艇、冲浪板和浮潜设备；自然，也少不了富有仪式感的海滩烛光晚餐……

穿制服的侍者端来他们的晚餐。搭配泰式酸辣酱汁的生蚝，个大肥美，完全不腥。香茅老虎虾，柠檬蒸红鲷鱼，蟹肉炒饭，大虾冬阴功汤。每道菜看上去都新鲜美味，可惜苏昂这几天一直在腹水的压力下努力进食，几乎丧失了饥饿感和曾经的好胃口。

但她仍努力做出享受的样子，不想辜负他的好意——完美的食物，完美的海风，完美的光线。苏昂慢慢剥着虾壳，脚趾钻进凉爽的沙子里，奇突又惬意的体验。尽管身体经过一天的折腾愈发沉重疲惫，灵魂却被这海岛风情逗引起来，变得轻盈而敏锐。

Alex没问她任何关于IVF进程的事情，她也没有主动提起。他们的话题心照不宣地只围绕日落酒店展开。他告诉她，他们最初接手日落酒店时，它还是一间经营不善的小旅馆，前任老板打算离开苏梅岛另觅投资机会，留下了24年剩余租赁期、15个房间、3名员工和一个大而无当的花园。Alex发挥专长，将酒店彻底翻修改造，招聘了更多员工，走精品酒店的路线——当然，房价也涨了三倍。生意比以前好得多，尽管还是比不上Chaweng海滩的那些酒店。偏僻的地理位置始终是他们的弱势，好在回头客的数量一直相当稳定。

“我猜，”她不动声色地说，手上继续剥着虾壳，“你们一开始就是看上了这里的偏僻，对吧？”

连自己也没想到会从这里开始，在脑子里预演过的那些开场白统统没有用上。

Alex笑了，带着一种假装恼怒的表情轻轻摇头，“可怕的好奇心。”

“好奇心是不服从最纯粹的一种形式，”她看着他，“有个作家这样说。”

他喝着汤，没有说话。

“放心，”苏昂摊开双手，“我没有录音笔，连手机都没带。”她想了想，又提议说，如果他仍有顾虑，只要对她的问题点头或摇头就可以了，如果不想回答，就耸耸肩。

他笑出了声，差点被汤呛到。然后他拿起了香槟杯，带点戏剧性地往后一仰，靠着椅背，一条腿搭在另一条腿上。“大可不必，”他啜了一口酒，“我尽量满足你的好奇。”

顺着她开的头，他从日落酒店的选址开始讲起。是的，僻静对他们有利，因为那时Joy已经“死”了——他直接用了“死”这个字，语气很自然，仿佛认定这是彼此都清楚的事实，但拒绝透露具体的操作细节——用一个“新身份”开始苏梅岛的新生活，自然不希望出没在人多热闹的地方。他们用保险赔偿金的一部分租下了日落酒店，价格很划算，可以说是捡了个便宜。前任老板的经营策略完全错了，他用一种不无自得的语气说，这里不需要便宜的民宿——穷背包客几乎一定会想住在更方便热闹的地方。他做了研究，发现旁边的五星级度假村生意并不差，显然也有偏爱隐私和静谧的人群。但五星级酒店的房价至少300美元起步，他于是决定走中间路线，瞄准那些既看重享受又想要性价比的顾客群。重新开张后的日落酒店虽然比不上邻居的豪华气派，却也是一流的干净和舒适，服务更是力求无微不至。所以住过日落酒店的客人总是源源不断地回来，他说，甚至有些原来住旁边五星级酒店的客人也搬来了这里，毕竟两家酒店共用同一段海滩，享受的是一样的风景——但在我们这里只需要付三分之一到一半的价钱……

苏昂怕他聊着聊着就变成了酒店从业者的专题演说。“继续讲Joy吧，拜托。”她说。

对，Joy。他短促而尴尬地一笑。

Joy剪短了头发，戴了眼镜，改变了穿衣风格，甚至把脸上的痣都用激光去掉了。她考虑过整容，但他觉得没有必要——“老实说，她已经判若两人了。”起初一切都挺顺利。当然，开业前的装修筹备很折磨人。申报装修、注册公司、办营业执照、办工作证……更不用提泰国装修工人是出了名的低效。基本上都是他在外面跑，不过也有靠谱的朋友帮忙。Joy就留在酒店里监督工人干活，跟他们沟通进度啊效果啊什么的。她一向很擅长跟人打交道，所以酒店开张以后也由她负责培训和管理员工——“你觉得Nong怎么样？她就是Joy一手训练出来的。不是我自夸，我们的员工都是第一流的，每个客人都这么说。我猜她就是有这方面的天赋吧，一开口就叫人难以拒绝，这种天赋解释不来。”

一开始他们非常谨慎，Joy甚至很少在客人面前露面。万一客人里面有旧相识，或者保险公司派来的调查员呢？其实拿到钱以后，他们还两地分居了快一年——Joy在苏梅岛，Alex在曼谷——就是为了确定没人在调查他们。那笔保险金数字不算大，说实话不大可能被盯上，不过以防万一，还是小心为上。