认识Alex以来的第一次，苏昂感到自己终于走进了他的心里，看到了被隐藏极深的愧疚。他在心房的废墟里翻找有用的材料，把愧疚打扮成另一种东西——也许是某种自我流放式的孤独——于是他才能在这片已轰然崩塌的土地上活下去。有些不为人知的过往太过痛苦难堪，唯有孤独能助你活在那样的阴影之下。

她常觉得他是个飘浮着的人。言语可亲，又漫不经心。有产有业，却无根无凭。现在她终于明白了，那是因为他的生活没有根基。他不属于任何地方，不属于任何人，对一切都三心二意，不为将来做任何打算，就像是在刻意挥霍生命——而其实只是在为自己的罪过服刑。

他们已吃完晚餐，一前一后地走在沙滩上，中间隔着一到两步的距离。月光毛茸茸地晕染着海面，小小的浪花前仆后继般在海岸上粉身碎骨，不时有从餐厅和酒吧里传来的音符飘荡至他们身边。每当晚风悄然拨动椰树叶子，他都好似忍不住似的侧头看看。一对西方老人在远处散步，手挽着手，不知是日落酒店还是旁边五星级酒店的住客。一群半透明的小螃蟹穿过沙滩，向海面游去。她仿佛正行走在自己的梦境之中，心中有股冲动，想上前抓住Alex的衣服，看看他是否会化作流沙，被水冲走。但她最终只是用脚蹚了蹚漫上沙滩的海水，并为之感到震惊——不是海水有多凉，而是这一切竟是真的。

他停下脚步，静静看着她蹚完水回来。这场景将苏昂带回不久前的那个夜晚，他消失之前他们的最后一次见面。没有发生的那个吻，被道德感和谎言击碎的暧昧。她忍不住又看了他一眼，正好迎上他的目光。她本可以立刻逃开，但她没有。两个人久久目光相接，如同一场复杂而微妙的相互辨认。

“你本来可以不见我的。”她说。

这句话让他动了一下，好像某种咒语被打破了。

“是鲍勃说服你的吗？证明我确实安全无害？”

他却驴唇不对马嘴地说：“鲍勃很喜欢你。”

“我可以向你保证……”

他忽然挥动一下手臂，打断了她。“我也想见你，”他看向远方，“我很想你。”

顷刻间，苏昂身体里一直绷紧的那根弦断了。的确，所有感情的实质都是权力关系，而此时此刻，那股在“权力较量”中落了下风的怨气消融殆尽。我也是，但她只能在心里说。

“有些话我本来觉得不说也罢，反正我们也不大可能再见面了……”

他说得有些艰涩，但他还是说了。他坦然地用了“爱”这个字，说他也许爱上了她，毫无防备，身不由己，但这并不表示他期待她对此有所回应。他说Joy走后他从未想过自己还能爱上谁，不该也不配爱上谁，但这恐怕是任何人都无法控制的事。他说他有时觉得她就像是魔法变出来的，是老天派来考验他的——他早已与从前的生活切断了联系，但她是他搬来泰国这些年所见到的第一个故人，况且是概率极低的偶遇。他自己也不明白，他对她日渐萌生的感情是因为当年那段暧昧往事，还是因为她连接着那个他怅望的世界和告别的人生。他说他一眼就看出了她身上的矛盾与悲伤，但正是这一点让她更吸引自己。他说他一直在尽力压抑自己的情感，但那天晚上，她低头转身的样子令他有种说不出的感觉——无法描述，甚至无法赞美——令他的心猛地抽动了一下。那一刻他觉得自己受了蛊惑，竟渴望建立某种联系，于是在他们四目相接的那一刻，他想要与她更为亲近，甚至想说服她挣脱原来的人生。他说他后来想明白了，明白她应该继续过着她正常安稳的日子，他瞬间的贪念需要悬崖勒马，于是他退回自己的世界，等待时间抹去这些记忆，直到他从鲍勃那里确认她真的想要再见他一面。他说他原本没必要也没打算向她解释一切，可是不知怎的，在这晦暗的天色之下，在藏着他过往秘密的小岛一隅，他突然有股冲动，渴望让她了解他，了解他所有的错误和矛盾。他不知道自己为什么会这么想，可就是觉得她能够理解这一切。说到底，被倾听和被理解是人类最大的心理需求，不是吗？

他的倾诉很长，说话的时候眼睛一直盯着她。有那么几个瞬间，苏昂觉得如此坦露心迹几乎有一种不得体，她甚至想让他停下来别说了。但在更多的时候，她放任自己深陷在他双眼里，任那种伤感的爱慕将她淹没。很久很久没有人这样看她，她无法否认心中有些享受。当他终于说完时，她却不知该说什么、做什么，于是只好一直保持沉默。四下寂静，天地不言，连海浪和椰树都沉默着，时间微微膨胀，就好像它也在深呼吸。

他似乎想再说点什么，却又停住了。他看她的目光就像是在记住一张照片。

说不感动不心动是假的，尤其是在这样的夜色里，面对着俊朗若画中人的他。但苏昂大脑里有个声音不断提醒她：别放过直觉告诉你不该放过的事情。你远道而来难道只为了听这番表白？