秦绝珩安静地站在房门外，并没有回答。

她静静地看了赵绩理片刻，半晌才开了口：“你不怕我反悔吗？”

赵绩理站在书桌边，闻言回头瞥了秦绝珩一眼。

“不怕，因为你不会。”赵绩理没什么表情地拆穿了她，将收拾好的东西推到了书桌另一边，动作干脆。

“可我并没有说过放你走就代表我会放弃。”秦绝珩靠在门边，漫不经心地抬起手，抚摸着自己光滑剔透的指甲：“你要走，要搬去哪里，只要我想知道，我也还是能知道。”

“哈。”赵绩理听出了秦绝珩话里的威胁意味，轻轻笑了一声，放下了手里拿着的东西。

“秦总的意思是，”她朝秦绝珩走了过去，凑到了她面前，“我都做到了这一步——你还想留我？”

距离很近，有隐约的香水味钻入嗅觉。秦绝珩记得这种味道，是她亲手给赵绩理挑的香水味道。

忽然就感到了一点安心。秦绝珩伸手握住了赵绩理的胳膊肘，两个人近距离地对视着。

“我喜欢你，赵绩理。”秦绝珩的声音很轻软，像是所有童话故事里最善良又温柔的无辜少女，又像是清晨林间受了惊、遭了什么委屈的鹿，在柔和的光线里神情脆弱，看起来全然无害：“可我留不住你。”

她语气如吹如叹，像是经历了什么不可承受的无望结局，仅仅一眼就无端让人见之不忍。

赵绩理盯着她这表情看了片刻，忍不住抿着嘴唇笑了起来。

——为什么这个人无论做过什么、无论心里有多贪婪又自私，却总能在面上做出这一副无辜又委屈的表情？

赵绩理至今还记得许多时候，秦绝珩莫名其妙、尽管谈不上虚伪，却也足够突兀的眼泪。