她像个孤魂野鬼游走在各个大道小径上，这一走就走了近两日光景，直到抬眼又见到那片熟悉的村落，才方知长路漫漫然终有竟时。

时间是温火毒药，足以将最初的漫不经心，一点一滴都熬成早有预谋。

村中还如从前那般朝气蓬勃，一路上常遇些来往说笑的村民。鸡飞狗跳教训顽童的，走街串巷探讨食方的，少女对镜簪花的。

日头早已上了三竿，还有闲来无事的鸡四下溜达，来了心情便引颈嚎上一嗓子，嚎得睡了整宿的花鸟鱼虫竞相苏醒，一时间桃源之地生趣盎然。

江令桥不敢见旧人，悄声捏了诀隐去身形，慢慢踱着，最终，停在了一处熟悉的院落。

望着那一砖一瓦和门前的红联五谷，她一言不发地停了很久，最后，还是呼出一口气，郑重地推开篱笆走进院子。

在抬步入门的那一刻，隐身诀褪去，虚幻被层层剥落，如羽化蝶变般消逝，逐渐显露出女子的真身来。

走在这片曾经旅居过的地方，回忆如潮水般涌来。她犹记得，幼时爹爹曾说过，人之所以活得痛苦，只是因为忘不掉的东西太多。

如今想来，大抵是这么个意思。

八月了，秋日了。院中几丛木芙蓉开得正艳，篱笆墙下的秋菊也陆陆续续吐露开来——是大娘种的吧？江令桥见她第一眼便觉得熟悉，她年轻的时候，应该是个诗情画意的女子。

记忆里，娘亲似乎也是这般娴静恬雅，可是过往朦朦胧胧的，早已看不太真切了。

是时，院中门户“吱呀”一声开了，江令桥应声望去——是沈伯。

他还是从前那副模样，满面书卷气，一身深色襕衫浆洗得微微泛白，两鬓染雪却精神矍铄。

江令桥静静地看着他，不知该说些什么好。倒是沈大伯一眼认出她，先开了口。

“江姑娘！”他如见旧友，眉上有喜意，三步做两步疾走过来，“你今日怎么来了？容悦呢？是随后到吗？”

江令桥只觉得他比数月前苍老了，目光定定地落在他脸上——白发多了些，凑到近处方才能瞧出那眼里淡淡的疲倦。

“江姑娘？”见她没有反应，沈瑭以为是没有听见，复唤了几声。

江令桥仍是没有说话，而是低下头，沉默着抬手轻轻扯下发髻间的玉带，于手间缓缓化为一把修长的冷剑。

剑身很干净，恍若从未沾过血腥。