“你需要吃什么，哦不不，我的意思是电池就可以吗，”水元激动慌张着，“你需要其他的能源吗，我会竭尽全力地找到，无论需要什么，我都会找到的，别担心，我会的……”

小机器人坐在水元的手心里，电子音道：“水元，你的心跳太过急切，平静。水元若是倒下，我的身躯搬不动你。”

“跟着我，呼——吸——呼——吸——”

呼吸、呼吸、呼吸之间，水元仍是无法平静，他跑得更快了，在寒冷侵袭以前他要跑到家中去。

即使掌心的小机器人不会受凉，他也心惊胆战地心忧。

跑到家后，水元才想起来自己的手提音乐器被遗忘在了荒原。

荒土上，深夜里，音乐器不停歇地歌唱，幽远传到很远的地方，荒凉。

第二天去拿吧，水元想，寂寞的荒土留一夜的歌唱。

水元一夜未眠，给小机器人做穿的衣服，做小被子、小毯子、小床……做生活所需的用品。

即使一个机器人根本不需要。

他固执地一厢情愿地。小机器人坐在台灯上，晃起两条机器腿，吱嘎吱嘎。

有点生锈了，林笑却想，上点润滑油，他跳下台灯，跳下桌子——

水元接住了他。

“危险！”水元惊心，“你要去哪里，你要找什么，我给你好不好。”

林笑却抬起机器头，又咯吱一声：“生锈了，需要油润滑一下。”

水元将小机器人捧到胸口，长长地呼了口气——不是要离开他。

水元说：“好，我带你去，会好的，别担心。”

水元不敢拆下关节，恐惧拆下重装的机器不再是机器人，又变回玩具。

他小心翼翼地坐在放大镜器备前，操作极细密的工具进入关节刷上一层层的油。

像一个医生。

林笑却躺在操作台上，做一个很乖的病人，一动不动。

“手术”结束以后，咯吱程度大大缓解，林笑却站起来，走动几步，转了个圈，甚至用不太灵活的机器身躯跳了个舞。

“谢谢你。”舞蹈谢幕，林笑却向水元鞠躬致礼。

水元慌张地站起来，也跟着弯腰。

小屋里响起一阵电子的笑声，林笑却笑：“别拘束，我会留在这里的。”

水元又有一点哭的冲动，上天，今天以前他已经快失去人类的情感，而今天，情感蜂拥而来，将他淹没。

小机器人不似智能机器人那般拥有人类的脸庞，就如同玩具，人类男孩买的能走能动的一个不太出奇的玩具，很快就会腻歪被遗忘的玩具。

而在此地此时，关系逆转，水元成了那一个害怕被遗忘被丢弃的玩具。

他将林笑却轻柔地捧起：“好。”

他笑着，落泪着：“真好。”

林笑却陪伴水元度过一生。

不太长的一辈子。

焦土后的地球不适宜生命的生存，水元没能活到白头。

在水元壮年的时候，他似有所感，提起音乐器，捧起小机器人，想要走到他们初见之地。