她数着时间，极目远眺。

手冢坐在身旁，捧着一本书专心阅读。

“呐，手冢。”

“嗯？”手冢从书本上抬头，看到远山将额头紧紧贴在窗户上，目光望向万里之下的地面。

“从东京飞往北海道的首府札幌需要一小时四十五分钟，从东京到青森需要一小时零六分，如果，在飞往北海道的飞机上，起飞的第一小时零六分俯瞰地面，是不是就可以看到青森？”

“并非如此，二者的航道不同”

她突然看起来那么悲伤。

倒映在窗外天空的倒影都变得难过起来。

远山？

“你想要去青森吗？”

天空中茫茫云海，冬日阳光不怎么热烈地撒下淡金色的微光，穿不破云层。

自然，也看不到地面。

远山结月失望地从窗户上下来，眼神无焦距地看着飞腾后退的云雾发呆，她解释道：“不，我只是想看一眼。”

“毕竟，在此之前，我都生活在那里。”

毕竟，远山一家，一直，一直，都生活在那里。

手冢怔忪，忆起那则青新公路连环车祸的新闻，心头一窒。

“”

“原来是这样。”他说道，“我听说，青森是个很美的地方，可以的话，下次一起去那里旅行吧！正好，可以拜托远山作为导游。”

“手冢？”

“约好了，远山。”

在一万英尺的天空，她看不到青森，但是

她清楚地看到了手冢眼底的微光。

他狭长漂亮的凤眸里，倒映着大海般的天空。

永远波澜不惊，也永远宽厚温柔。