“我小时候不是经常搬家嘛,最久也只在一家小学呆了一个学期。在那所学校里同学们在过生日时候都会吃一家蛋糕店用粉红色奶油和草莓做装饰、还在蛋糕顶撒满亮晶晶的糖粉的蛋糕。那种做蛋糕在当时的小镇很时髦,因此卖得很贵。我也想在过生日的时候吃一块,但妈妈说‘这都是会让人发胖和长蛀牙的垃圾食品’,因此很多时候我都只能在橱窗前看着。”
野崎弥生说。
“好在我成绩还不错,靠将家庭作业答案贩售给同班同学攒了一点钱……但直到生日那天,所有的钱加起来还是不够正价买一块蛋糕的。前辈知道很多蛋糕店在七点后都会打折处理蛋糕吧?我偷偷地站在橱窗门口倒计时,只剩几分钟了,橱窗里还剩最后一块,我满心欢喜,心想我马上就能吃到那块蛋糕了……但这时一个大婶匆忙地冲进来,将最后一块蛋糕买走了。”
乙骨的眼前似乎出现了那个小小的、站在橱窗前的孩子,她渴望地、目不转睛地盯着橱窗里最后一块蛋糕,却只能眼睁睁地看着它被别人买下。如果自己那时也是弥生的朋友就好了,他就可以把那块蛋糕买下来用精致的蛋糕盒包好放到弥生手里。可是他那时并不知道世界上还有一个叫野崎弥生的女孩,于是在这个世界的时间轨道里,小小的野崎弥生还是错过了自己心心念念的蛋糕。
“后来我拿到第一笔稿费的那天,立刻打车去那家很远的古早蛋糕店买了一块这样的蛋糕。我没让店主把蛋糕打包起来,而是直接站在收银台旁就大口地咬了起来,表情大概有点吓人,把店主都吓一跳,还以为我是得了低血糖问我要不要叫救护车……而那个时候我才发现小时候最羡慕的蛋糕其实一点都不好吃。装饰的草莓切开放久了会蔫,太多的糖粉会让蛋糕甜腻的无法下口,而奶油的质量太一般打发出来的口感一点也不轻盈……可那又怎么样呢?”
“前辈你知道么?人类在胎儿时期,心脏的左心房和右心房之间有个卵圆孔,用来帮助还不能自主呼吸的小孩子进行血液循环。而随着婴儿的第一声啼哭,左心房卵圆孔功能性闭合,一岁时则会达到解剖上的闭合。公元前500年,古希腊对人体进行解剖的医生就发现了一岁以下婴儿和成年人存在的解剖学差异,但当时的医学技术还无法对这个现象进行解释,他们就认为一岁以前的婴儿可以凭未曾封闭的心脏和鬼神沟通,所以在这个年龄段他们很容易受到看不见的东西惊吓,无缘无故地嚎啕大哭。”
弥生静静地说。
“我第一次看到这个故事时想,是不是这个洞是要用爱来填补的,小时候如果能得到足够的爱,就可以把这个洞补好,以后长大了也会得到越来越多的爱;而如果没有修好,长大后无论填补进再多的东西,都会立刻被漏下去,于是心里还是空空荡荡的。”
在小时候凭借廉价的奶油蛋糕和老电影票就能轻易填补的空洞,在长大后即使用加倍的华丽公主裙、亮晶晶的漂亮首饰和一人高的翻糖蛋糕也无法填补。
“所以我其实有点羡慕那个女孩子啊,即使她的妈妈如今也还是在很艰难地活在这个世界上,但她始终没有放开牵着女儿的手……只要这个世界上还有人牵着你的手,你就不会是一条无家可归的流浪狗。”
弥生的头发已经养得很长了,柔软光滑,她今天没有扎马尾,而是就这样披散着,稍稍遮挡了带一点婴儿肥的脸颊,越发显得她显得娇小又柔软。
这是女孩第一次毫无遮掩地试图回忆起她糟糕的童年,虽然只是极小的一部分,乙骨也终于明白她为什么那么努力地想要弥补乙骨和家人的关系……那个时候,在她的眼里,自己大概也是和她一样远离家人在世界上流浪的动物吧?只不过回家的希望和道路仍未断绝。