冥医惦记着默苍离的病，总去灶房里指手画脚，辛辣海鲜性凉味甜的全不让吃，惹很多人不高兴。就算不高兴鸿信还是会去问师父晚上吃什么，默苍离就抬抬下巴，眼睛不离账本，问先生去。

鸿信就说，知道的便知道了，不知道的还以为这多了贤内助。又说先生要是女孩子就好咯，省得整天有人跑来说亲。

话在桌子上说的，童言无忌却又讳莫如深，冥医闹了个大红脸，头顶沸水齐鸣，其余人各自埋头吃饭，仿佛没什么意思也被讲出了点意思。他急于解释但又没法解释，碗筷一拍，挎上药箱飞也似地跑出了门。

听说那晚鸿信抄了整两个时辰的课本，抄得手抖拿不住笔。他没心思管鸿信怎么样，只忧愁难眠，衣服湿哒哒地挂在檐下，像他每一个脱离出去的魂魄，风吹雨打里闹革命。

他爬起来写了三页字医嘱，写到天将将亮，在清晨交给门房，门房邀他进来喝酒说怎么不来了？他摇头走出去，不来了。

冥医在救济医局常要上门出诊，资助医局的士绅包下几辆人力车，镇日在外候着接医生上门。他东走西顾像根回形针，再鲜少有空闲时候，连百花的门口也来不及路过。对面门房来了两次都没见着人，于是他门上贴了告示，有急事来医局找就好。一次晚归，看见鸿信和门房掐着时间咣咣跑来给他送东西，原来是几个月前定下的伞。

按理早该去取的，但婚期还早，他忘了，对面也没提过。十几把伞沉甸甸地匝在一起，红的黄的，还有牡丹龙凤，芙蓉鸳鸯，都是花开富贵美景良辰。

鸿信一次和他说，作坊里好些老匠人，手稳活细，画工也好，师父已常把活儿放下去，自己不大包揽了。然而凡是师父画的，都有留下痕迹，你知道咱们的伞踺上都有穿挂绳的吧——这是咱们独家的，旁人家没有，我跟你说——小鸿信歪到他耳边故作神秘，师父画的都有在挂绳上打一朵小花，可小了，芝麻眼大，不仔细瞧不着。

冥医想起这段来，把那匝伞搬到床上，翻个个儿凑灯下看。果不其然，细红棉线打的，只有三分指甲盖大，就这样还分了五瓣来，针尖一朵贴在指腹上。

“心眼真小……”冥医自说自笑，“多玲珑的心窍能把活做这么精啊。”知道是他亲手画的，周身突然就被夜风浇透了，云开雾散——连人坐在那里的样子也具象了起来，一只小马扎，一副木架，一支笔，一边落笔一边转着伞面，转完一圈，就是山河万里。

他把这朵小花看作是他的心，笑他心眼小，贴在手上放在灯下细瞧，看到花落在自己的掌纹里，好像命运交关，他突然一个激灵，像被一只看不见的手打了虚晃一枪，慌忙站起来把洋油灯吹灭了。