小白兔很快就不再怕阿飞，当他进去做饭时，它就欢快地在阿飞脚边打转，用柔软的皮毛蹭他。

母亲很少拥抱阿飞，她总认为，若想锻炼出坚强的意志，就该摒弃那些无谓的、会导致软弱的举动。

那只小白兔，成了为数不多的，阿飞可以接触到的，来自活物的安慰。

阿飞愈发喜欢它，为它取名叫小白，经常借故到厨房里陪伴它。出去打猎时，遇到眼睛湿漉漉的猎物，他总会想起小白，也就经常会空着手回家。

春暖花开，村里的猎人收成愈来愈好，阿飞却开始饿肚子。

有一天夜里，许是厨房灶台的余温太过舒适，阿飞抱着小白睡着了，母亲等得心急，竟撑着病体出来找他，然后，在厨房里发现了阿飞与小白。

阿飞拼命地祈求母亲，保证会送小白回山林中，甚至急出了眼泪。

这眼泪，却导致了小白最终的结局，母亲决不允许一手培养出来的儿子，会为一只野兔子流泪。

她重新点燃灶炉，将小白丢了进去。

那之后，阿飞打的猎物愈来愈多了，他抓的最多的，就是兔子！

他学会不再看猎物的眼睛，让自己变成一把冷冰冰的猎刀。

直到李大哥、东方嫂嫂的出现，他们又开始鼓励他养小动物，甚至帮他养过一只小鹿。

后来，他们回到太原，又有了林姑姑、铁大叔，阿飞不再缺乏拥抱与安慰，那只小兔子也似乎渐渐被淡忘了。

漂流还在继续，一个急促的转弯，阿飞护住白衣人头脸的手，被轻而柔地触了下手心，湿热的气息轻而细地吹拂在他手掌上。

就像十年前，窝在他怀里的那只小兔子，细细的呼吸。