她的情人静静地看着她,音乐也归于无声。

“你这个浅薄的傻瓜,愚蠢的夏娃,你把一切都毁掉了!”萨缪尔猛然开口,他的唱腔再一次改变,就像是少年完成了变声,现在他是评判者,他是主宰者:“你曾经激发了我的想象,你曾经拥有无上的天才,你曾经让那些动人的诗句变成真实,让书中的角色重获生命。我无可救药地爱上了你,可是你呢?你把我的爱扼杀了!你本以冠上我的名字,你本可以光彩夺目,灿烂辉煌,但是失去了艺术,你什麽都不是!你让我蒙羞,我们永远不会再见面了!”

“道林,你在说什麽呀,道林!”女孩向他扑过去,被狠狠的推开。

“别碰我!”他愤怒地喊了一声,走到幕布之后。

台下的观衆已经被情节吸引住了,有些迷惑地看着摔倒在地的西比尔。在流行的剧目中,爱情都是美好的,是心灵的救赎,艺术的起源,为什麽爱情反而会毁掉艺术?也许接下来西比尔就会领悟到如何演戏,然后和道林幸福地生活……

但是她没有,女演员哀绝的歌声在整个剧院里回响,接着,她拔出了小刀向自己刺去,倒在了台上。

这一次,就连几个学院的教授们都感到有些茫然,在戏剧中,男女主角是不会中途退出的,他们也许会死,但绝不会这麽仓促,这麽短暂……这样的剧情还怎麽走下去?

“也许接下来还会有其他的女演员,”有人低声谈论道:“像《唐璜》一样,一个接一个的女演员,也许后面会有道林回忆往事的忏悔,会有他道德上的成长……”

“但是我看过演员表,女主演一栏只有西比尔。”他的同伴回答,“嘘,他出来了。”

西比尔被伴舞擡进了后台,道林再次走了出来,他的衣服换过了,比和西比尔对戏时更华丽,连发型都更加精致,他看起来优雅从容,和跟随而来的巴兹尔谈论着:

“道林,你去了哪里?”